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отъ РЕДАКЦІИ. 


2б пая с. г., в-ь I отдѣленіи Московскаго Окружнаго Суда, безъ участія 
присяжныхъ засѣдателей, было разсмотрѣно дѣло по обвиненію редактора- 
издателя лВѢсовъ», по 1001 ст., за напечатаніе въ N 8 «Вѣсовъ» 1908 г. 
стихотворенія «ДгѴііАЛюѵ». Постановленіемъ суда, не нашедшаго въ инкри¬ 
минируемомъ стихотвореніи состава преступленія, редакторъ-издатель «Вѣ- 
совъ»— оправ данъ. 

Ф 

Стихотвореніе Эмиля Верхарна, помѣщаемое нами въ подлинникѣ и въ 
прозаическомъ переводѣ, появляется въ печати въ первый разъ. Оно вой¬ 
детъ въ новый сборникъ стиховъ, «Тез Ѳезіез Зоиѵегаіпз», который Э. Вер- 
харнъ въ настоящее время подготовляетъ къ изданію. 

Ф 

Редакція обрашаетъ вниманіе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мнѣній, 
хотя бы они и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ 
частнымъ вопросамъ и при оцѣнкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра- 
нидахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основныхъ взглядовъ редакціи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 


Рукописи, доставленныя въ редакцію, какого бы онѣ размѣра ни были, 
ни въ какомъ случаѣ не возвращаются, и по поводу ихъ редакція ни въ 
какую переписку не вступаетъ, хотя бы на отвѣтъ были приложены марки. 
Лица, не получившія, въ теченіе 5 мѣсяцевъ, извѣщенія, что доставлен¬ 
ныя ими произведенія будутъ помѣщены въ журналѣ, могутъ распол.ягать 
ими по своему усмотрѣвію. 



сугтхдА. ^ошут\л. 
тюбг&елт , ^)рас/ыы. 



ІА РЁТЕ. 

Роете, 


Топпапіе, 

Ьа Гёіе з’аііпоп<?аіі;, (іёв 1е таѣіп, Іа Ъаз. 


Сотте еп тіп Ьгиздие Ъгапіе-Ъаз, 

МШе таіпз гарійез еі; Мззоппапіез 
Епіитіпаіепі епсог 
В’аг^епі; еЬ й’ог 

Ье тоуеи й’ипе годе од 1е іітод й’дп сЬаг. 


Ргёз йез гетрагіз 

Ой з’ехаііаіепі; йапз Іез аііёез 

Віх гё^ітедіз адх іддіддез Ьагіоіёез 

Ьез сЬеѵадх Ьеппіззаіепі. <ід сбіё йе Іа тег. 


8 од8 дд Ьап^аг йе ѵегге еі; &г, 

В’Шдтіпаіепі еі Іез редпопз еі Іез Ъаппіёгез, 
Еі 1е зоіеіі епігаді раг Іез ѵіігадх 
Еаізаіі сотте йез Ъопйз йе Ідтіёге 
8дг Іез йгареадх. 
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Еі ріиз ІОІП, (іи сбіё (іез Ьаззіпз еі (іи рогі, 

Тоиз Іез паѵігез 

Ніззаіепі Іеигз раѵШопз еі раѵоізаіепі Іеиг Ьог(і 
Еі (іоисетепі 
ѴіЬгаіепі аи ѵепі 
Сотте (іез Іугез. 


Еі риіз Іа Ъаз, ріиз Іоіп епеог, 

Бе диагііег еп рагоіззе, еі (іе гие еп ітраззе, 
Еез тигз аііе^гетепі рогіаіепі (іез дёсіісасез. 

Оп ігаѵаіііаіі аи газ (іи зоі еі зиг Іез іоііз 
Бапз ип етшёіетепі (іе дезіез еі (іе тоіх, 

Атес Іа Ъіёге аг(іепіе еі сіаіге 
Сотте аихіИаіге; 

Оп ігаѵаіііаіі рагіоиі—епігаіп, Ьбіе, ^аіеіё— 

8і Ъіеп ^и’ а зез еопііпз, Іа дгоиШапіе сііё 
БетЫаіі ЪгСіІег (іё]а (іе іоИе еі (іе йёѵге 
Аѵапі ^ие Гатріе ^оіе еиі сЬапіё зиг зез Іёѵгез. 


Ог, а сеііе Ееиге, еп за таізоп, 

Сеіиі роиг диі Ъаііаіі а Гипіззоп 
Тапі (іе ссеигз (іоих, паіТз еі ги(іе8— 

Еіи(ііаіі сотте ип зесгѳі 

Оиеііе рагоіе і1 ^еііегаіі 

А Іа гои§е еі тоиѵапіе еі Іаг^е тиііііікіе. 

П Іиі Гиі аиігеіоіз арриі, сгиісіе, сопзеіі, 

II іпѵепіаіі Іез тоіз роиг Іез тогпез (іеігеззез, 
Маіз ^ие1 §езіе ігоиѵег. роиг Ьегсег Іез іѵгеззез 
Еі Іез ігеззаіііетепіз (і’ип ігіотрііаі гёѵеіГ? 


Сотте а ГёрагрШёе 

Вез сепі сІосЬез тёіапі іеигз ѵоіх тиІіірИёез 
А Іа Іёіе іоппапіе аи Іоіп зиг Іез гетрагіз 
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8’ііііегреііаіепі; еі ЪаЪШаіепІ; <іе Іоиіез рагіз 
Бапб Гаіг де Патте; 

Оиапд іоиіі а соир, де Іагде еп Іоп^, 

МаззИ еі; Іоигд сотте 1е рІотЬ, 

Ваііа 1е §гапд еі; ѵіоіепі Ьоигдоп 
Ве Хоіге Вате. 


Вёз се тотепі 

Еаріде еіі зіпиеих сотте т етЪгазетепі, 

Вез соіпз дез саггеГоигз, еі ди &пд дез гиеііез 
Ѵегз Іеиг ІгіЬип сотте аѵеидіё раг Іеиг сІаіЧё 
8е тігепі а топіег 
Вез Гоиіез ёіегпеііез. 


Ви сепіге д’ип тагсЬё, 

Ой де дгапдз агсз етрапасііёз 

Вагдаіепі а Іеиг йопіоп ип тііііег д’огіПаттез, 

8е тИ. еп шагсЬе ип сЬсеиг де ^еттез, 

Аи СОІ риіззапѣ, аих Іагдез зеіпз, 

Еі допі Іез таіпз 

Зоиіеѵаіепі Іеигз епТапіз ігёз йаиВ дгоііі деѵапі; еііез, 
АПп д’ипіг 

Вез ^езіез сіаігз де Таѵепіг 
А Іа іёіе іоггепПеПе. 


ЕІ Іез ^»оиг§ѳгоЕ8 Ыеиз, еѣ Іез іаЪИегз поігз 
ЕпѵаВіззаіепі; Іез Іод^з ігоіѣоігз 
Еі Іез §гі11ез дез ^утпазез еі дез Іусёез 
Сёдаіепі даіетепі зоиз Іа роиззёе 
Тейпе еі Ггапске дез ёсоііегз; 

Сеих дез доскз, дез агзепаих, дез аіеііегз 
Ргёсірііаіепі Іеиг тиііііиде агдепіе еі дгие 
Ве гие еп гие. 
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Ві іоиі сек топіаіѣ, топкіі 

Би кпд дее саггекигв, ап ]оп§ дез аѵепиез: 

Оп апгаіі сги, рагіоіз, ^ие Іез тигз ёсіаіаіепі 
Зоиз сеие тагсЬе ёпогте еі сопМпие. 

Еі Іез рогіез, Іез кпёѣгез еі; Іез Ъаісопз 
Репріёз де Ъгаз ѣепдпз, Ьгиуапк де сгіз іепасез 
Зиіѵаіепѣ 1е топѵетепі; ѣгерідапѣ еі ргоГопд 
Сиі етрохіаіі, ѵа^пе а ѵа^ие, іоиіе Іа таззе 
Таззег зез Ыосз Ьшпаіпз ап соеиг де Іа ^гапд’ріасе. 


Сеіиі дпі ігіотрЬаіі 
Аііепдаіі, Іа, зпг за іеггаззе, 

Ь’езргіі йоііапі іопзопгз де рго^еі еп ргоіеі. 


Аиззі Іоп^іетрз ди’іі зе зепіаіі ѵгаітепі к таііге 
Ьа ѵШе еі за. дёігеззе аѵаіепі дгапді зоп ёіге; 
Маіз ап^опгдЪш 

Тапі д’арреіз іпсопппз зе рго^еіаіепі ѵегз Іиі 
Оп’ііз дёгоиіаіепі зоп ^те. 


Зопз Іез шідіз д’ёіё, сгіЫёз д’ог еі де Паттез, 

Тоиі 1е репріе деЬоиі 

Аѵес дез сгіз ^аШіз, аѵес дез ^езіез кпз 

Впі зпЪтег^еаіі 1е ссепг де зез ѵа^пез де ^оіе; 

Ьа Гопіе 1е дотріаіі, і1 деѵепаіі за ргоіе, 

II Іа ѵоуаіі §г 08 зіг епсог, ^гоззіг іои^опгз 
Еі сотте зопіеѵег Іез таізопз еі Іез іопгз 
Ропг епігаіпег зопдаіп еп зез ігапзрогіз ІёЪгіІез 
дпздп’а Гепіёіетепі дез сЬозез ітшоЪіІез. 

Еі іопі ап Іоіп, і1 ге^агдаіі Іа ѵазіе тег 
Ропззег ѵегз Іиі Іез йоіз топіапіз де за піагёе 
Еі зе ^оіпдге, еііе аиззі, аих гадез епіѵгёез 
Еі аззіё§ег за ѵіе еі гаѵадег зез пегГз.— 
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Ь’ог§гіеі1 ёіаіі Ігор МЫе ои ѣгор радѵге еп зоп іогзе 
Роиг ди’іі зіепз, й’ип соир, сев ^гапйз гуИітез де Гогсе, 
8і Ъіеп ^ие пе зопдеапі ди’атіх татіх ди’іі а11ё§еа 
Сотте ^аШз, аих Іетрз таиѵаіз, і1 зап^іоіа. 


Ш Ъгиздие аггёі зе йѣ йапз Тёіап (іез репзёез, 
Ь’а11ё§гез8е зепИѢ за Гигеиг тепасёе, 

Еп ип іпзіапі; сёйа 1е Иеп ашс Іоп^з Шз й’ог 
Оиі татіепай Іа ѵШе еі зоп ігіЪші й’ассогй; 
Ьез тегѵеіііѳих Ъгапсіопз б,е &1іе еЬ йе Патте 
ЕШеигёгепіі зоп согрз запз айеіпйге зоп йте; 

Из 1е йбіаіепіі роиг 1е Ьгйіег йе Іеиг агйеиг 
Еі пе і;гоиѵаіепі; ^ие сепйге аи і'оуег йе зоп ссеиг, 
8а :Гогсе й, Іпі пе з’ёіай роіпѣ ёіпсійёе 
II п’ёѣай Гіютте, Ьёіаз! дие й’ипе зеиіе ійёе,— 
Еі Іа Іёіе гергіі ріиз гоиде, еі геЪопйіі 
В’ип ріиз дёапі еззог епсог, раг йеззиз Іпі. 


Аіпзі, 

Роиг аѵоіг ігор §агйё тётоіге 

В’ип сЕег, еі ігізіе, еі ѵіеих раззё, ѵёси 

Запз ёіоіге; 

Аіпзі, 

Роиг п’атоіг ри 
В’аргёз ГЬеиге поиѵеііе 

СЬап^ег 1е соигапі й’ог йопі ѵіЪгаіі за сегѵеііе, 
ЬЪотте іотЪа таіпеи 
Аи ссеиг тёте йе за ѵісіоіге. 


Ешііе ѴегЬаегеп. 
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что она еще возростала, возроетала постоянно, и какъ бы готова 
была поднять и дома и башни, чтобы вдругъ вовлечь въ свое лихо¬ 
радочное изступленіе даже косность недвижимыхъ вещей. И онъ 
смотрѣлъ, какъ издалека безмѣрное море катило къ нему подымаю¬ 
щіяся волны прилива, и тоже сливалось съ опьяненною бурей, шло 
на приступъ его существа, готовилось разгромить его душу... Въ 
его тѣлѣ гордость была слишкомъ слаба или слишкомъ ничтожна 
онъ не могъ, въ одинъ мигъ, сдѣлать своими всѣ эти великіе ритмы 
силы, и вотъ, помня лишь бѣды, имъ облегченныя, онъ, опять какъ 
въ день несчастья,—вдругъ зарыдалъ. 

Что-то сразу остановило весь порывъ мыслей; какая-то угроза 
встала предъ изступленнымъ ликованіемъ; въ одинъ мигъ оборва¬ 
лась связь, длинными золотыми нитями объединявшая городъ и 
его трибуна; чудесные костры огня и безумія опалили его тѣло, не 
коснувшись души; они порывались испепелить его своимъ пламе¬ 
немъ, но въ глубинѣ его сердца нашли только пепелъ... Онъ самъ 
не понималъ, въ чемъ его сила, онъ былъ, увы! только человѣкомъ 
идеи... А праздникъ, еще болѣе огненный, закипѣлъ снова и въ, еще 
болѣе гигантскомъ порывѣ перешагнулъ—черезъ него... 

Итакъ, потому, что слишкомъ было ему памятно былое, дорогое, 
грустное, и далекое, когда онъ жилъ, не зная славы, и потому, что 
не могъ онъ, въ новый часъ, измѣнить тотъ золотой потокъ, кото¬ 
рымъ трепетала его мысль, — онъ палъ, побѣжденнымъ, въ самый 
разгаръ своей побѣды. 



ВАЯТЕЛЬ МАСОКЪ. 

Трагическій символъ въ одномъ дѣйствіи 
Ф. КРОММЕЛИНКА. 


ПРЕДИСЛОВІЕ. 


Драма молодого Бельгійскаго поэта, Кроммѳлинка, „Ваятель 
Масокъ*, есть неожиданная находка, тѣмъ болѣе радостная, что 
мало еще кто взглянулъ на сіяніе этихъ драгоцѣнныхъ камней. Врядъ 
ли кто ее знаетъ въ Россіи, и мнѣ не приходилось видѣть ни одного 
француза, который бы читалъ ее. Между тѣмъ, она уже цѣлый годъ 
существуетъ въ отдѣльномъ изданіи. И другое между тѣмъ: она ге¬ 
ніальна. 

Здѣсь впервые созданъ театръ душъ, который только грезился 
Мэтерлинку, но котораго Мэтерлинкъ, въ концѣ концовъ, не сумѣлъ 
создать. Ибо Мэтерлинкъ еще слйшко.\іъ матеріаленъ, слишкомъ 
тяжеловѣсно-веществененъ, и устарѣло-аллегориченъ. Символы Мэ- 
терлинка совершенно легко поддаются регистраціи и наивно-пар¬ 
нымъ противопоставленіямъ и взаимо-сплетеніямъ. А Кроммелинкъ— 
ритмистъ настроеній, его творчество — музыка символовъ, лица, со¬ 
зданныя имъ, — прихотливо, и все же математически-неизбѣжно, — 
кружатся въ зловѣщей пляскѣ Любви и Смерти. Но, какъ въ музыкѣ, 
здѣсь въ русло основного строя звуковъ, безпрерывно и внушающе- 
повторно, врываются, входятъ, вкрадываются, нашептываютъ, внѣд¬ 
ряются, вцѣловываются, вскользаютъ, вонзаются, безъ конца вцѣ- 
ловываются и осиными жалами вонзаются, жестокіе и нѣжные со¬ 
путствующіе напѣвы. 

Взявъ предѣльныя состоянія души и, доведя до вѳршпнности 
поэтическія выявленія внутреннихъ переживаній, Кроммелинкъ до¬ 
стигаетъ поразительнаго драматическаго эффекта; умирающая 
Луиза все время остается за сценой, и лишь однообразный — одно¬ 
образный ли?—стонъ „0“, или вскрикъ „А“, раздается изъ ея комнаты, 
а мы все время видимъ и чувствуемъ не Паскаля и не Магдаленъ^ 
у которыхъ души рыдаютъ, какъ скрипки, не Прокаженнаго, безна- 
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дежная страстность котораго ужасающа и паутинно-нѣжна въ своей 
мольбѣ, не карнавальныя тѣни, не бога кермессъ и разнузданныхъ 
празднествъ, Силена, со всей его свитой, а именно эту умирающую, 
мучимую и мучающую Луизу, которая завладѣваетъ нашей впечат¬ 
лительностью съ перваго мгновенья, и не освобождаетъ нашей па¬ 
мяти ни на одинъ мигъ, во все время мучительнаго дѣйства. И. 
Паскаль, который тонетъ въ бездонности чувства, какъ истори¬ 
ческій Паскаль тонулъ въ своей, разъ увидѣнной и овладѣвшей имъ, 
бездонности всего,—Магдаленъ, влюбленная и безпомощно-нѣжная,— 
трогательно-жаждущій ласкъ Прокаженный, — и варварски-торжест¬ 
вующій Силенъ, съ своимъ безстыднымъ и блудливымъ животомъ,— 
и каждая маска страшнаго Карнавала, развивающагося за стѣнами, 
а вотъ обнявшаго все, что мы видимъ, такъ что не знаешь, гдѣ онъ 
начинается и гдѣ кончается,—всѣ тѣни, всѣ звуки, всѣ краски, всѣ 
намеки и грозящіе шопоты— мы воспринимаемъ, какъ одну зыбь не¬ 
стерпимо-жуткой грезы сновидца, и этотъ мучающійся сновидецъ 
есть незримая намъ, но находящаяся съ нами, умирающая юная 
женщина, жизнь и чувство которой растоптаны. 

Восторгаясь „Ваятелемъ Масокъ", Верхарнъ, въ письмѣ къ Кром- 
мелияку, говоритъ: „Эта дверь, что зовется Ваятелемъ Масокъ, 
представляется мнѣ трагически-расписанной, великолѣпно-изваян¬ 
ной; она — красоты первичной и насильственной; она вводитъ въ 
красный и сумрачный чертогъ самыхъ мучительныхъ страстей че¬ 
ловѣческихъ... Все здѣсь—движеніе и жизнь, вырвавшаяся стрѣлами. 
Все— поразительно, все— задыхающееся, напряженное, крайнее..." 

Я знаю одну только драму, которую Я'Могу поставить, по силѣ 
полярнаго очарованія, въ уровень съ драмою Кроммелинка: это— 
„Трагедія Любви" Гуннара Гейберга. Но Кроммелинкъ, въ судорож¬ 
ной страстности монологовъ и репликъ, въ гипнотизирующей луна¬ 
тической музыкальности настроеній, водоворотномъ' захватѣ всего, 
до чего онъ касается, острѣй и проникновеннѣй Норвежскаго дра¬ 
матурга. 

Мнѣ хочется сказать, что драма Кроммелинка есть та самая 
рѣдкостная жемчужина, которую, на загадку вѣкамъ, въ опьяненіи 
пиршества любви, бросила въ растворяющую жидкость Клеопатра. 
Н въ ядовитой для жемчуга влагѣ эта жемчужина растаяла. Но 
Кроммелинкъ возсоздалъ ее. И вотъ она мерцаетъ змѣинымъ свѣ¬ 
томъ, вея— воплощенье красоты, ускользанія, зыби и яда. 

К. Бальмонтъ. 

Парижъ. 1909. Февраль. 



ЛИЦА: Па скаль Бервар-ь, ваятель масокъ. 

Магдэленъ, сестра жены Паскаля. 
Священникъ. 

Прокаженный. 

Маски. 


Вечеръ Карнавала. Мастерская. Паскаль облокотился за прилавкомъ. Магдэ¬ 
ленъ сзади него. Шу.чъ снаружи. Звенятъ погремушки, смѣхъ, пѣсни. 

Голосъ пьянаго, снаружи. 

Отъ смерти не уйти! Все-жь веселъ я; 

Люблю тебя! Засимъ... Люблю! Засимъ... 

Какъ я, никто другой такъ не любимъ, 

Коль любишь ты меня, какъ я тебя! 

Магдэленъ къ Паскалю. О чемъ ТЫ грезишь? , 

Паскаль, восторженный. Вечеръ предо мной, 

Далекій, блѣдный, съ -розовой луной! 

Я въ вечерѣ, чей радостный расцвѣтъ 
Струитъ безгласно вдаль тѣлесный свѣтъ! 

Чуть дыш)т> на ракитникѣ уста. 

Надъ ними кипарисовъ чернота! 

Въ отчаяньи заснувшій кипарисъ, 

И звѣзды злато-блѣдныя зажглись 
На небѣ блѣдно-синемъ, какъ цвѣты! 

.Я сплю и вижу вечера мечты. 

За каждымъ мигомъ все яснѣй, свѣтлѣй. 

Въ нихъ зрѣетъ сокъ для молодыхъ стеблей! 

Они, лучась, баюкаютъ росу, 

И лиліи ревнуютъ ихъ красу! 

Тѣла въ истомѣ! Влажный свѣта слѣдъ! 

На сгибахъ каждый умягченъ предметъ! 

Мнѣ снятся вечера, которыхъ ликъ 
Какъ будто бы къ подводностямъ приникъ, 

И видишь ихъ, когда надъ глубиной 
Стоишь, слѣдишь за дымкой предночной! 

Подумать можно—дышетъ теплый Май 
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Черезъ раскрытый входъ ведущій въ Рай! 

Въ паденьи вѣчномъ сердце хочетъ быть! 

Къ сіяньямъ зорь итти, и ихъ испить! 

И падать такъ! И падать! Падать вновь! 

Въ бездонности!.. 

Магдэленъ, въ тревогѣ. Паскаль! 

Паскаль, почти жалуясь. Не прекословь! 

Не знаешь ты, какъ умъ, пьянѣя, ждетъ 
И кружится, увидя небосводъ 
Въ подводности, и тонетъ, глубь любя. 

А! Отойти! Уйти! Бѣжать себя! 

Покинуть жизнь, гдѣ все— сѣдой туманъ, 

Для бѣлыхъ чаръ непостижимыхъ странъ... 
Магдэленъ, въ большей тревогѣ. Паскзль! 

Паскаль, лихорадочно. А! Магдэленъ, недожно, нѣтъ. 

Мнѣ нуженъ, нуженъ тотъ послѣдній свѣтъ. 

Который былъ бы первымъ! О, гори, 

Блескъ вечеровъ съ сіяніемъ зари! 

Магдэленъ. Послушай! 

Паскаль. Воздухъ ясный нуженъ мнѣ! 

О, воздухъ новый въ свѣжей тишинѣ. 

Мнѣ холодно! О, воздухъ теплоты! 

Мнѣ холодно! Цѣлительность мечты! 

Мнѣ холодно! 

Слышенъ хрипъ въ сосѣдней комнатѣ. 

Магдэленъ Ты слышишь? Слышишь? 

Паскаль. Да! 

Одна лишь нереальность—навсегда! 

Магдэленъ. Нѣтъ! въ двадцать лѣтъ!.. Къ Луизѣ смерть спѣшитъ. 
Паскаль, Къ Луизѣ смерть! 

Магдэленъ. Она уже хрипитъ. 

Ей страшенъ ясный вечеръ! 

Паскаль, съ трепетомъ. СтрЗШбНЪ? 

Магдэленъ. .Ей 

Ужасенъ свѣтъ вечернихъ янтарей, 

Обрывокъ неба впившая вода! 
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Паскаль. Нѣтъ! 

Магдэленъ. Страшно. 

Паскаль. Нереальность лишь—всегда! 

Магдэленъ, въ отчаяніи. Неправда, нѣтъ! Есть въ жизни вечера 
Свѣтлѣй, небеснѣй, чѣмъ мечты игра! 

Съ тоской своей и съ лаской—лишь она, 

Одна лишь жизнь—правдива и вѣрна! 

Мы знали радость вечеровъ своихъ! 

Паскаль. Но наши души въ траурѣ по нихъ! 

Магдэленъ. Кувшинки словно звѣзды на водѣ, 

И небо расцвѣчалося вездѣ! 

Ты помнишь? 

Паскаль. Помню... взоръ твой, полный слезъ! 

Магдэленъ. Мы ихъ любили! 

Хрипъ, въ сосѣдней комнатѣ. О!.. 

Паскаль, затыкая себѣ уши. НѢтъ! 

Магдэленъ. Рокъ принесъ— 

А что? Ты долженъ слышать этотъ звукъ! 

Что-жь, въ немъ привѣтъ всей новизнѣ вокругъ? 
Что-жь, новыхъ странъ то—чаянье? Тотъ хрипъ 
Есть страхъ очей, въ которыхъ свѣтъ погибъ! 
Паскаль, обезумѣвшій. Молчи! 

Магдэленъ. Тотъ хрипъ есть страхъ густыхъ ночей! 

Прозрѣнье въ вѣчный смрадъ, грозящій ей! 

Тотъ хрипъ... 

Паскаль. Молчи! 

Магдэленъ. Есть небо, гдѣ разсвѣтъ 

Не близится, гдѣ въ ночи утра нѣтъ! 

И ночи упадаютъ, какъ Судьба! 

По призрачнымъ кругамъ, идя въ гроба. 

Нисходитъ только огненный кошмаръ! 

Паскаль. О, нѣтъ, молчи! 

Магдэленъ. Но пыточный пожаръ 

■ Не разгоняетъ сцѣпленныхъ ночей, 

Безъ мѣсяца, безъ эха, безъ лучей! 

Тотъ хрипъ есть яма, гробъ, священникъ, стихъ! 
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Библейскій стихъ, и страхъ комковъ земныхъ, 
Въ которыхъ влажность, липкость, чернота! 
Паскаль. Молчи! Молчи! 

Магдэленъ, голосомъ изступленнымъ. Безгласность, пустота! 

А! лучше жить и мучиться, Паскаль! 
Паскаль. Такъ что же, взявъ всю пытку, всю печаль, 
Она хотѣла-бъ жить еще? 

Магдэленъ. Услышь, 

Услышь ее! 

Паскаль. Надежда, говоришь. 

Есть въ ней? 

Магдэленъ. Услышь ее! 

Паскаль. Но боль вдвойнѣ 

Отъ слитности насъ двухъ въ одной винѣ? 

Магдэленъ опускаетъ голову. 

Она стонала, плакала! Она 
Ломала руки, такъ поражена, 

Тоской, что полумертвою была! 

Магдэленъ. Жить, жить! 

Паскаль. Она отъ вопля къ воплю шла! 

Влачилась на колѣняхъ, вся въ своемъ 
Отчаяньи—какъ полусмятый комъ 
Чего-то, что разрушено! У ней 
Лишь стоны оставались въ пыткѣ дней! 

Всѣ выплакала слезы, только кровь 
Осталась, чтобы плакать вновь и вновь! 
Магдэленъ. Жить! 

Паскаль. Но въ теченьи долгихъ дней, ночей 

Она кричала о тоскѣ своей. 

Моля, чтобъ боль прикончена была... 

Хрипъ. О! 

Магдэленъ, Жить! 

Паскаль. Она, слѣдя, подстерегла 

Нашъ бѣглый поцѣлуй, слѣдила вновь, 

И выслѣдила тайную любовь. 

Лукавя!.. 
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Хрипъ. О! 

Паскаль, задыхаясь. ...Какъ кошка! Да, какъ звѣрь! 

Желая знать, что между насъ теперь! 
Вотъ-вотъ, глядитъ угадчивый тотъ глазъ! 
Трепещутъ пальцы, словно ловятъ насъ! 
На лбу румянецъ! Рана— вся въ крови! 

А ноготь жадный точно слышитъ; Рви! 

И рану рветъ: Какъ велика она? 

И щупаетъ: Растетъ ли глубина? 

Дрожитъ, и задыхается, и ждетъ! 

Припала ухомъ къ двери: Что грядетъ? 
Не спитъ! 

Хрипъ. О! 

Паскаль. Что жь, какъ жертва палача, 

Хотѣла бъ жить она, свой крестъ влача? 
Магдаленъ, Жить! Жить! 

Паскаль. Она хотѣла бы, опять. 

Еще, горѣть, сгорать, и умирать? 

Чтобы потомъ, внезапно, вся въ жару. 
Пасть въ ноги намъ, супруга и сестру 
Моля быть человѣчными? 


Хрипъ. О! 

Паскаль. Ей — 


Благословенье смерть! 

Магдаленъ, съ отчаяніемъ. О, свѣта дней! 

Жить! Жить еще! 

Паскаль, содрогаясь. Да, правда. Ты права. 

Дала мнѣ лихорадка тѣ слова! 

Хрипъ. О! 

Паскаль. Не надежда въ этомъ хрипѣ, нѣтъ, 

А ужасъ! 


Хрипъ. 

Паскаль. 

Хрипъ. 

Паскаль. 


О! 

Страхъ... 

О! 

Покинуть свѣтъ! 


Послушай, Магдаленъ. 
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Магд э ленъ. Паскаль? 

Паскаль. Поди, 

Взгляни! 

Магдаленъ, содрогаясь. О, нѣтъ! 

Паскаль. Поди! 

Магдаленъ. О, подожди! 

Заря близка! 

Хрипъ. О! 

Магдаленъ, содрогаясь. Нѣтъ! 

Паскаль. Но почему? 

Магдаленъ. При свѣтѣ легче! Страшно въ эту тьму! 
Хрипъ. О! 

Паскаль. Какъ ужасно! Ты пойдешь! 

Магдаленъ, побѣлѣвшая. Нѣтъ! Нѣтъ! 

Я глазъ ея боюсь, въ нихъ бѣлый свѣтъ, 

Какъ будто бы двѣ лиліи, и въ нихъ 

Двѣ мертвыя осы! Я вижу ихъ 

Чрезъ двери! Нѣтъ ни стѣнъ имъ, ни замковъ. 

Глаза изъ насѣкомыхъ и цвѣтковъ! 

Хрипъ. А!.. А!.. А!.. 

Паскаль. Гнусно! Этотъ хрипъ въ груди 

И страхъ двойной! Иди! 

Магдаленъ. Паскаль! 

Паскаль. Иди! 

Магдаленъ. Паскаль! 

Паскаль. Иди! 

Магдаленъ. Паскаль! 

Паскаль. Иди! 

Онъ толкаетъ ее въ комнату п бросается противъ двери. 

Вина!.. 

Лобъ влаженъ! Дрожь въ рукахъ! Душа больна! 
И сердце хочетъ выпрыгнуть въ бреду! 

То бредъ! Я въ лихорадкѣ! Въ пыткѣ! Жду! 
Всегда я жду, что вотъ придетъ бѣда! 

Душа—сплошная рана! И всегда. 

За мигомъ мигъ, разорванность растетъ. 
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Хрипъ. 

* Паскаль. 


Хрипъ. 

Паскаль. 


Хрипъ. 

Паскаль. 


Хрипъ. 

Паскаль. 


Смѣется, словно полный крови ротъ! 

Я стыну! Страшно! Тяжко! 

А!.. 

Тоска! 

Въ дурманѣ духъ! Тюрьма, темна, узка! 
Тяжелый воздухъ, въ небѣ желтизна 
И грязь! Душа къ самой себѣ полна 
Отравы отвращенья! Жизнь—какъ трупъ! 
Вкусъ и.звести—на судорогѣ губъ! 

Въ глазахъ увялость осени! Въ умѣ 
Тупое что-то бьется въ полутьмѣ 
И ползаетъ, какъ муха возлѣ рта, 

И потъ течетъ, и душитъ тѣснота! 

Душа—въ тискахъ! 

А! А! 

Молчанья гнетъ! 

Предательство въ молчаньи стережетъ! 

Мнѣ холодно! А я горю межь тѣмъ. 
Испуганъ умъ! И самъ не знаетъ, чѣмъ. 
Затишье слишкомъ тяжко. Грянетъ громъ! 

Я чувствую, что заговоръ кругомъ! 
Несчастіе идетъ! 

А! А! А! 

Тутъ, 

Вотъ тутъ оно! Повсюду стерегутъ! 
Враждебности! Несчастіе—со мной! 

Смѣется, прикрываясь тишиной! 

Лукавясь, искривляется въ углу. 

И слушаетъ. И слышитъ! И во мглу 
Заманиваетъ душу, гдѣ чередъ 
Страшащихъ мыслей ширится, растетъ! 

Оно готово каждый мигъ возстать! 

Все бѣлое, какъ саванъ! 

О!.. 

Какъ тать, 

Подкралось! Страшно мнѣ! Оно слѣдитъ, 
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И чувствую, въ затылокъ мой глядитъ! 
Сцѣпляется! Сгущается кругомъ! 

Съ гримасой, съ помертвѣвшимъ синимъ лбомъ 

Входитъ Магдэленъ- 

Магдаленъ, усталая. Священника! 

Паскаль, жадный. Уродлива? 

Магдэленъ. О, такъ. 

Что хочется кричать! Усилить мракъ! 

Просить пощады! Глазъ полузакрытъ! 

Комкомъ все тѣло! Шепчетъ и хрипитъ! 

Хрипъ. О! 

Паскаль. Что жь, пойти къ священнику? 

Магдэленъ. Ступай. 

и когда онъ вдеть къ двери. 

Паскаль! Одну меня не покидай! 

Паскаль. Такъ нужно. 

Магдэленъ. Нѣтъ! Душа моя болитъ! 

Паскаль. Но... 

Магдэленъ. Страшно мнѣ! 

Хрипъ. А! 

Магдэленъ, стуча зубаки. Пламя чуть горитъ 

Предъ тѣмъ, какъ умереть, но въ крайній мигъ 
Являетъ ослѣпительный свой ликъ,— 

Чтб, если такъ, понявъ, что смерть близка, 

Она раскроетъ сгустки молока. 

Глаза, свои глаза,—и въ простынѣ. 

Какъ въ саванѣ, вдругъ подойдетъ ко мнѣ! 
На-ощупь доберется до дверей. 

Рукою лихорадочной своей 
Пошаритъ, и, внезапно дверь открывъ. 
Предстанетъ, губы злобой искрививъ! 
Паскаль. О, Магдэленъ! 

Магдэленъ. Идя, какъ автоматъ, 

Раскроетъ руки, и вперитъ свой взглядъ! 
Скелетомъ оттѣнясь межь простыней. 

Меня прижметъ до худобы своей! 
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И поцѣлуетъ вдругъ меня она, 

Тѣмъ ртомъ своимъ, гдѣ пѣнится слюна! 

Ко мнѣ прижмутся губы мертвецаі 
И будутъ жаться! Жаться безъ конца! 

Чтобъ въ поцѣлуѣ выпить кровь мою! 

Въ мой духъ впустить отравную струю! 

И будетъ продолжать тотъ душный плѣнъ!.. 

Пас к а л Ь, безумный отъ страха. О, НѢТъ! О, Нѣтъ! 

Голоса снаружи. Да здравствуетъ Силенъ! 

Дверь открывается п цѣлый потокъ масокъ врывается на сиену. 
Китаецъ, показывая свою Китаянку; голосомъ напѣвнымъ. 

Она изъ края блѣдныхъ хризантемъ 
Гдѣ кажется, что, чуть цвѣты раскрыты. 

Они съ пчелой ужь въ поцѣлуѣ слиты, 

И медъ съ себя сбираютъ между тѣмъ. 

Она изъ края, гдѣ на свѣтломъ склонѣ 
Глициніи пушистыя цвѣтутъ, 

И къ небу съ колокольчиковъ идутъ 
Молебны бѣлокурыхъ благовоній. 

Магдаленъ, къ Паскалю. ИдИ, ИДИ, И ВОрОТИСЬ СКОрѢЙ. 

Паскаль уходитъ: вокругъ прилавка толкотня и Магдаленъ про¬ 
даетъ каски. 

Вопль. Силену слава! Слава! 

Одна Маска. Межь тѣней 

Ничтожныхъ, я —Амосъ, пророкъ! 
ДругаяМаска. Ая 

Пандора, и съ ларцомъ, гдѣ золъ семья! 

Г о л о с а; 

Силену слава! Масокъ! Нимфу! Въ ладъ 
Менады и Вакхиды! Цѣлый садъ! 

Человѣкъ, одѣтый въ длинный сѣрый плащъ, къ которому при¬ 
вязаны гусиныя лапы, смотритъ снаружи. Толпа отшатывается отъ 
него съ боязнью. 

Прокаженный терпко-жадный. Грзнаты ЭТИХЪ чувственныхъ грудей! 
Касаться плоти! А, упиться ей! 

Ощупывать, и мять, и обмирать, 
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И влажный дз^ горячихъ тѣлъ вбирать! 

Хочу любить. Я въ пыточной мечтѣ: 

Въ послѣдней ласкѣ быть—и на чертѣ, 

• Гдѣ жертва я. Мнѣ душно. Сжалась грудь. 

Отъ похоти я не могу вздохнуть. 

Отъ острой жажды, что острѣй, острѣй, 

Затѣмъ что накоплялась много дней. 

Чужую плоть я плотью взялъ бы въ плѣнъ. 

Какъ обрушенный, поникаетъ, съ плачемъ. 

Не мочь! 

Голоса. Силенъ! Да здравствуетъ Силенъ! 

Является Силенъ, весомый полуголыми женщинами; Менады 
опоясанныя змѣями; Тріады, одѣтыя въ оленья шкуры; Вакіиды съ 
головными уборами азъ виноградныхъ лозъ. Тотчасъ же слѣдуютъ 
Тигпры, Лѣсные Духи, Полевые Духи, Фавны, Сатиры, Лары, Домо¬ 
вые, п проч.— Это— цѣлое воинство, которое щетинится тирсами и 
сосновыми шишками, среди коего предстаетъ Спленъ, пузатый, со 
слюнявяшейся губой, съ покраснѣвшимъ носомъ, съ грязными гла¬ 
зами, съ густыми волосами подъ виноградною лозой. 

Силенъ, указывая на толпу, которая его несетъ. АпОСТОЛЫ МОи! 

Голосъ. Зри сей животъ, 

Чей пупъ какъ будто щуритъ глазъ, и ждетъ 
Отъ женскаго—отвѣтственныхъ утѣхъ, 

Се камень преткновенія для всѣхъ! 
Силенъ, пьяаый. Лоза, мочась, струитъ ручей: 

Такъ пей и пьянствуй, не робѣй, 

Пусть сердце крзгжится, какъ змѣй. 

Здѣсь пьяный сокъ земной! 

Мы отъ зари пьемъ до зари. 

Погасъ огонь,—еще гори. 

Амфоры наши повтори. 

Дадимъ примѣръ впервой! 

О, плоть лозы! О, плоть усладъ! 

Сберемъ послѣдній виноградъ! 

Желанья тамъ внизу горятъ. 

Мы любимъ, гдѣ найдемъ! 
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Въ вертепѣ явимъ полный мѣхъ, 

Любовь—съ виномъ, пѣвецъ нашъ—смѣхъ, 

И намъ-ли быть ни въ тѣхъ, ни въ сѣхъ 
Съ курносымъ животомъ! 

Сп.іенъ соскальзываетъ на зеялю. Толпа окружаетъ малый 
прплавокъ, гдѣ Магдаленъ продаетъ маски. Звучатъ непстовые 
смѣли. Толкотня. Нервная сумато.\з. Вся свирѣпая и животная ве¬ 
селость древнихъ вакханалій. 

Прокаженный, плача. Не мочь! 

Толпа. Силену става! 

Прокаженный къ одной Вакхпдѣ. Нѣтъ, молю. 

Не видь меня! Я взоръ твой оскорблю. 

Гримаса я ужасная. Недугъ 

Меня обезобразилъ. Замкнутъ кругъ. 

Я некрасивъ. Но мнѣ лишь двадцать лѣтъ. 

Жжетъ кровь, я весь какъ пламенемъ одѣтъ. 
Послушай! Плоть моя совсѣмъ нова, 

Бунтуетъ, что нова и вотъ—вдова. 

Тебя увидя—долженъ взоръ горѣть. 

О, взять тебя— и послѣ умереть. 

Гонимъ, терзаемъ, презрѣнъ, схваченъ, сжатъ! 
Забвенья часъ—и буду смерти радъ. 

Женщина, устрашенная. Трещетка! Прочь ты! 

Г о л о с а. Маски! 

Прокаженный къ другой, со всѣмъ своимъ отчаяніемъ. О, ВЪ КрОВИ 

Огонь, я полонъ голодомъ любви. 

Блеститъ сіянье тѣла твоего. 

Чтб день! Передъ тобою нѣть его. 

.Мои глаза ослѣпли. Въ пальцахъ дрожь. 

О, рыться въ плоти! Это ты поймешь? 

Мнѣ боль—моихъ безплодныхъ двадцать лѣтъ. 
Когда-бъ ты знала! Но одинъ привѣтъ— 

И все ничто. За счастье день любить 
Сто дней дурныхъ готовъ я позабыть! 

Потъ льется. Зубы сжаты. Боль въ груди... 

Ж е н щ и н а, устрашенная. О, зокзсъ! Лапа гуся! ^ходи. 
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Прокаженный къ другой, нѣжно-суровый . 

Прости! 'Испуганъ, въ мелкой дрожи я. 

Такъ бьется въ вѣтрѣ лоскутокъ бѣлья. 

Живу одинъ. Но часто мучимъ сномъ, 

Что межь часовъ я часъ одинъ вдвоемъ. 
Бываю терпко-алченъ я порой; 

Задавленъ голосъ! Жестъ поспѣшенъ мой! 
Взглядъ грубъ! На чувствахъ порвана узда. 
Есть сокъ, такъ треснетъ дерево тогда. 

И слюнится, и брызжетъ этотъ сокъ. 

Я новъ. Заря чуть теплитъ свой намекъ. 

Но я найду слова, въ которыхъ свѣтъ— 
Впервый. 

ен щи на, устрашенная. Плащъ сѣрый! Прокаженный! Нѣтъ! 

р о к а ж е Н Н Ы Й къ другой, безнадежно-нѣжный. 

Взволнованные гимны, грезы гнѣздъ, 

Качаемыхъ вѣтвями въ свѣтѣ звѣздъ. 

Средь бѣлой дымки всходятъ въ высь небесъ. 
Гдѣ отсвѣтъ дня, алѣя, не исчезъ. 

О солнцѣ помнитъ нѣжный небосклонъ. 

Что въ небѣ? Пробужденье или сонъ? 

Жить сладко. 

Жен щин а, устрашенная. Прокаженный! Ужасъ! Прочь! 
Прокаженный къ другой, экстатическій. 

Послушай; вечеръ тихо кличетъ ночь. 

Луна сіяетъ въ соснахъ всѣхъ дорогъ! 

И этотъ вечеръ—въ Вѣчность есть порогъ. 

Въ выси дрожитъ невѣроятный свѣтъ... 

Порывъ цвѣтовъ земли къ цвѣтамъ планетъ. 
Дрожанье арфъ побѣдныхъ въ вышинѣ! 

Ахъ, небо—благо! Чтобъ его вдвойнѣ 
Увидѣть, будь со мною въ эту ночь. 

Пойдемъ! 

Женщина, устрашенная. СокрОЙСя! 

Голоса. Маски! 

Прокаженный жалко. о, не мочь! 

Семь призраковъ, въ рядъ, заполняютъ сцену. 
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Первый призракъ. Деревьевъ черныхъ сучья видѣлъ я, 

Въ нихъ зокасъ, что закрыта имъ заря. 

Второй призракъ. Мракъ ночи непостижной выгналъ совъ 
Къ кострамъ, гдѣ плоть кипитъ, гдѣ взоръ суровъ. 
Третій призракъ. Я видѣлъ, въ пыткѣ, тѣлъ нѣмую рѣчь. 
Четвертый призракъ. А я —мольбу головъ, головъ безъ плечъ. 
Толпа. Ужасно! 

Пятый призракъ. Такъ приходится терпѣть, 

Что болѣе нельзя ужь умереть. 

Шестой призракъ. Не знаешь, чѣмъ терзаться. Все —бѣда. 
Толпа. Ужасно! 

Седьмой призракъ. Агонія—навсегда! 

Прокаженный, неприступно-дпкш. Ничто его терзанье; осужденъ! 

Я мучаюсь; лишь искупаетъ онъ! 

Первый призракъ. Я видѣлъ... 

Прокаженный. Я не вижу, взоръ погасъ! 

Первый призракъ. Глаза безъ слезъ. 

Прокаженный. Рыданія безъ глазъ! 

Жалѣю я объ этомъ вашемъ злѣ: 

Адъ пережить и жить здѣсь, на землѣ! 

Седьмой призракъ. Никто здѣсь, нарушая стономъ тишь, 

Не знаетъ, что есть боль. 

Прокаженный, страшны*. Ты замолчишь! 

Толпа разступается со страхомъ. Прокаженный срываетъ саванъ 
съ призрака, который становится великолѣпнымъ арлекпно.мъ. 

Плоть безъ души, на видъ—безплотный духъ, 

Здѣсь боли нѣтъ? Утѣшь свой взглядъ и слухъ. 

, Прокаженный разверзаетъ руки какъ бы для того, чтобы отдать 

себя цѣликомъ созерцанію. Толпа, объятая тревогой, .медтевно 
отступаетъ, 

Безъ кровли домъ; безъ Бога жрецъ; листокъ 
Изъ книги безъ названья; тѣнь; намекъ; 

Мать—шлюха, а отецъ—^убогій плутъ, 

Все съ ярмарки на ярмарку идутъ. 

Такъ въ вечеръ, въ часъ, какъ дождь весь міръ кропилъ. 
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Я въ жалкой подворотнѣ зачатъ былъ. 

Въ шипѣніи злопамятныхъ ихъ губъ 
Я слышалъ лишь слова, чей звукъ былъ грубъ. 

Я выдрожалъ, подъ слоемъ ихъ румянъ, 

Ихъ лихорадокъ цѣпкихъ весь дурманъ. 

Проказой взятый, брошенъ ими былъ, 

На память ревъ проклятій получилъ! 

Полуживой, недугъ двойной понесъ, 

И умеръ взоръ отъ мглы кровавыхъ слезъ. 

Сплошная рана, язва—плоть моя... 

Толпа, отступая. Ужасно!.. 

Пр ОКажеННЫЙ, сь глазами полными слезъ. 

Каждый день мертвѣю я. 

О, ласковость дремотныхъ вечеровъ, 

Съ лазурью, полной призрачныхъ садовъ... 

И мгла ночей, когда по небесамъ 

Какъ бы плыветъ за храмомъ вышній храмъ... 

Невинность утръ, весь свѣжій—небосклонъ; 

Даль синихъ дней, въ которыхъ трелитъ звонъ; 
Надменность блесковъ, пьяныхъ оттого. 

Что солнце въ нихъ, что солнце въ нихъ мертво! 
Порой, чѣмъ въ небѣ меньше доброты, 

Тѣмъ больше розъ и больше красоты. 

Великихъ Отпущеній, въ первый разъ. 
Торжественныхъ Прощеній тихій часъ! 

Покой и пышность жертвенныхъ свѣчей! 

Раскрылись шлюзы рая, токъ лучей. 

Толпа медленно отступаетъ къ дверямъ. Онъ продолжаетъ въ 
порывѣ терпкой страстп * 

Въ забвеньи я. И пытка—гдѣ она? 

Послѣдняя подходитъ тишина. 

Мгновенье перемирья, свѣтъ и сны, 

Цѣлительный напѣвъ псалмовъ луны! 

Выздоровленья кроткая струя, 

Я чувствую, что вѣрю въ Бога я! 
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И нѣтъ тѣхъ иглъ, которыя вражда 
Вонзаетъ въ духъ, и ими жжетъ всегда. 

Толпа ускользаетъ мало по малу,— Прокаженный внезапно не- 
. люднмо-дикъ. 

И вой я слышу разъяренныхъ псовъ. 

Когда я прохожу близъ городовъ. 

Закрыты двери, ставни. Каждый домъ 
Враждебенъ въ онѣмѣніи своемъ. 

Замкнуты церкви. Всюду—^встала дверь. 

На всѣхъ путяхъ гонимъ толпой, какъ звѣрь. 

Я иногда—въ навозной жижѣ рвовъ. 

Стону, съ угрозой сжатыхъ кулаковъ, 

Жестокой злобой самъ себя томлю, 

И тѣни жду, рыдаю, сплю—не сплю. 

Напрасна злость, но боль пьянитъ ее, 

И въ чадѣ пытки сердце жжетъ мое! 

Сцена опустѣла совершенно. Остается только Магдаленъ. 
Она слушаетъ Прокаженнаго съ возрастаюпіішъ страхомъ. 

Прокажен ный,выходя. Невѣдѣнье придетъ! Живите! Я чумной. 
Припѣвъ снаружи. „Какъ Жанна съ Жаномъ въ лѣсъ идутъ...' 

Хрипъ, въ сосѣдней комнатѣ . О!.. 

Магдэленъ внезапно безумѣеть, слыша еще этотъ хрипъ, п въ 
тотъ «игъ, какъ Прокаженный хочетъ выйти, она удержпваеть его 

Магдаленъ. Нѣтъ, не уходиі Постой! Постой! 

Прокаженный, пьявясь изумленіемъ. 

Ужель рука мнѣ протянулась тутъ? 

И жестъ великій, съ словомъ, что никто 
Не молвилъ, милосердье далъ за то? 

Магдаленъ, устрашенная . Постой!.. 

Прокаженный, совершенно опьяненный. 

Сравнялась пропасть бытія! 

Какъ ненавидятъ, ужъ не знаю я. 

И на порогѣ сумрачныхъ ночей 
Немножко Гордость мнѣ даетъ лучей. 

Магдаленъ. Постой!.. Постой!.. 
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Прокаженный, приближаясь. Свершенная мечта! 

Порыва сверхземного теплота! 

Совсѣмъ близко около Магдаленъ • 

Недугъ слабѣй. Уродливость слабѣй. 

Пусть все поблекло для души моей, 

Однимъ лишь этимъ словомъ воззванъ я, 

И будетъ всеблагой душа моя! 

Послушай! 

Магдаленъ, обезумѣвшая. Нѣтъ! Уйди! 

Онъ отступаетъ. 

Нѣтъ! Нѣтъ! Постой! 

Хрипъ. О!.. 

М а г д э л е н ъ, побѣлѣвшая. Это смертный часъ ея... Межь злой 
И злѣйшей пыткой—съ меньшей я мирюсь. 

То быть съ тобой!.. Поймешь ли... 
Прокаженный, блѣднѣя. Я боюсь! 

Хрипъ. О!.. 

Магдэленъ. Сжалься! Пожалѣй! Не подходи! 
Прокаженный, отступая. Мнѣ страшно! 

Магдэленъ, ужасная. Смерть ужь зрима тамъ! Гляди! 

Нельзя же мнѣ остаться здѣсь одной! 
Прокаженный, отступая. Мнѣ страшно! 

Магдэленъ. Подожди! 

Прокаженный, отступая. Боюсь! 

Магдэленъ, сумасшедшая отъ страха. Постой! 

Она —мнѣ врагъ! Она —сестра моя! 

И у сестры любовь украла я! 

Хрипъ. О!.. 

П р о к а ж е н н ы й, все отступая . Страшно мнѣ! 

Магдэленъ, слѣдуя за вимъ. Она изъ-за меня 

Тамъ при смерти! 

Прокаженны й. Мнѣ страшно! 

Хрипъ. О!.. 

Магдэленъ, рыдая. Кляня, 

Лежитъ! Она —сестра моя! Постой! 
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П Р о к а ж е Н Н Ы ІІ, отступая . Нѣть!.. 
Магдэленъ. Сжалься!.. 

Прокаженный. Нѣтъ!.. 

Онъ хочетъ выйти. Она цѣпляется за 


Магдэленъ отвратительная. БыТЬ НуЖНО МНѣ ОДНОЙ!.. 

Возьми меня!.. Возьми!.. 

Прокаженный, отталкивая ее . НѢтъ! 

Магдэленъ. Отдаюсь!.. 

Не кинь меня одну! 

Хрипъ. О!.. 

Прокаженный. Нѣтъ!.. 

Магдэленъ. Клянусь, 

Мнѣ тяжко! Сжалься!.. 

Прокаженный. Нѣтъ! 

Магдэленъ. Будь мнѣ какъ свѣтъ. 

Я полюблю! 

Прокаженный, тоже обезумѣвшій. Нѣтъ. Нѣтъ!.. 
Магдэленъ. Навѣки!.. 

Прокаженный отталкивая ее . НѢтъ! 

Онъ выходить, убѣгая. Ояа жалостно падаетъ на кол 


Хрипъ. О! о! 

Магдэленъ, жалкая. Прости... прощенія... Прости... 

Голосъ снаружи. Ты ВЪ вѣтрѣ кудри распустила, 

Лала-ллала.... 

Ты въ ближній лѣсъ пришла,—какъ мило, 

И юбка коротка была... 

Магдэленъ, на колѣняхъ . Прости... 
г о ЛО с Ъ, снаружи. СмѢяЛСЯ Я, И ТЫ ШуТИЛЗ, 

Лала-ллала, 

Ты урну близь ручья разбила, 

И слезъ волна до рта дошла... 

Магдэленъ. Прости... Прости мнѣ... 

Гулъ голосовъ, °чень далекій. Карнавалъ!.. 

Паскаль входитъ и останавливается предъ Магдэленъ, въ 
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Паскаль. Что? Магдаленъ? 

Магдаленъ, плача. Ушли. Хоть каждый зналъ 

Мою тоску. Я вся —ни нѣтъ, ни да. 

Какъ будто не любила никогда. 

Паскаль въ отчаяніи. Скрѣпи себя на эту ночь,— она 
Освободитъ. 

Магдаленъ, не слыша его . Прости... 

Паскаль. Насъ ждетъ страна. 

Гдѣ будемъ жить въ напѣвности лучей, 

Межь гимновъ солнца. Свѣтъ за тьмой ночей! 

Въ Апрѣль раскрыты двери всѣ. 

Магдаленъ, очень тихо. Прости... 

Паскаль, въ безмѣрномъ отчаянія, пытается надѣяться. Она 
слушаетъ его, съ валомъ непониманія, 

Паскаль, разгорячаясь. Вздохни: глядятъ цвѣтистые пути. 

Побѣдный полдень, грезитъ юный міръ, 

Въ огнѣ полнеба, лавры, звоны лиръ. 

Украсясь въ кровь, умноженъ кругозоръ, 

Толпы цвѣтовъ слились въ безумный хоръ. 

Напѣвъ расцвѣтовъ нѣжитъ умъ и слухъ, 

Невиданной любви пьянящій духъ. 

О, въ воздухѣ безумномъ пламень влитъ, 

Горячее желаніе дрожитъ. 

Земля возноситъ въ золотѣ свою 
Тревожность устремленья къ бытію. 

Лѣсъ—въ пьянственной усладѣ, оттого, 

Что свѣжій сокъ во всѣхъ вѣтвяхъ его! 

Намъ нужно побѣдить! Затишья часъ 
Достигнется, и очаруетъ насъ! 

Прощенье—лишь въ забвеньи, свѣтъ въ немъ дня... 
Магдаленъ, далекпмъ голосомъ. Ззчѣмъ ты такъ уходишь отъ меня? 
Паскаль. Возстань. Зоветъ насъ небо къ бытію. 

Магдэ л енъ, печально. Я больше словъ твоихъ не узнаю. 

Я какъ другая понимаю ихъ. 

Паскаль, безумный. 

Нѣтъ! Нѣтъ! Молчи! Въ нихъ вложенъ вѣш,ій стихъ. 
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Все— внѣ любви—напрасный, долгій пзггь: 

Идешь, идешь, и негдѣ отдохнуть! 

Сумѣемъ заслужить священный даръ 
Прогалинъ свѣтлыхъ! Вечеръ полонъ чаръ, 

Огней предупреждающихъ. Заря 
Лепечетъ на высотахъ, чуть горя! 

Магдаленъ, нѣжно. Узнаешь много медленныхъ ночей, 

Съ недвижнымъ страхомъ за пустыней дней. 

Паскаль, жестоко-суровый, внезапно. 

Все вынесъ я безъ жалобы. Во мнѣ 
Вся боль ея жила, кривясь вдвойнѣ; 

Всѣ раны, всѣхъ кричащихъ жестовъ рой, 
Вѣщающихъ, что жизни порванъ строй, 

Дрожанье задыханья, трепетъ плечъ, 

Уставшихъ крестъ безъ остановки влечь; 

Безумье лба, что слишкомъ сталъ тяжелъ; 

Убогость рукъ; во всемъ надрывъ, уколъ; 

Бѣжанье вразсыпную нервовъ всѣхъ; 

И мускула скачекъ и дикій смѣхъ; 

Отчаяній безмѣрныхъ остроту,— ^ 

Я вынесъ все, и все вложилъ въ мечту! 

Онъ грубо поднпмаеть Магдаленъ, н ув-текаетъ ее къ станку. 

Мое убійство строго разложивъ, 

Спокойно расчленяя весь порывъ, 

За всхлипомъ всзмипъ, за крикомъ тайный крикъ, 

Я понялъ все, и выявилъ ихъ ликъ, 

И каждый вечеръ, предъ моей душой. 

Своей упившись болью и чужой, 

По дереву водя огнемъ рѣзца, 

Я вырѣзалъ страданье безъ конца! 

Беретъ одну маску на полкѣ ст.анка. 

Вотъ, посмотри. 

Магдаленъ, содрогаясь. Нѣтъ! Нѣтъ! 

Паскаль. Склонись надъ ней! 

Магдаленъ, смотря, противъ своеіі волп 


Нѣтъ, нѣтъ! 
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Паскаль, жестокій. я такъ хочу. Склонись. Смѣлѣй! 

Она тотчасъ же подчиняется извращенной чарѣ . 

Магдэленъ. Она —уродъ! 

Паскаль. Красивою была. 

Магдэленъ, побѣлѣвшая. Отвратны десны, зубы. 

Паскаль. А свѣтла 

Была она. 

Магдэленъ. Глазъ смотритъ внутрь себя... 

Паскаль. Она была какъ утро, міръ любя... 

Магдэленъ. Изъязвленность зокасныхъ этихъ вѣкъ... 

Паскаль. Вся —поцѣлуй,—казалось, что навѣкъ. 

Магдэленъ. Какъ въ зеркалѣ, тускнѣя, замерла. 

Паскаль. А пѣла—какъ ласкаютъ. 

Магдэленъ, борясь съ собою. Эта мгла! 

Здѣсь стынетъ страхъ, что близокъ смертный часъ! 
Паскаль. Въ ней былъ ароматическій разсказъ 

Старинныхъ солнцъ, огромныхъ мотыльковъ, 
Разсказъ-напѣвъ, какъ музыка безъ словъ! 
Магдэленъ, надъ маской. То спазма... 

Паскаль. ...Пробужденія въ глазахъ 

Отъ грезы счастья въ дѣвственныхъ лѣсахъ! 

Она полуотвертьшается и хочетъ оттолкнуть маску. Паскаль 
• хватаетъ ее за кисть руки, и заставляетъ ее, покорствуя, пригнуться. 

Паскаль, въ порывѣ свирѣпаго торжества. 

Смотри! Здѣсь горизонтъ замкнутъ во взоръ. 
Багряный зфаганъ. Лазурь—костеръ. 

Измѣною здѣсь факелъ вброшенъ былъ. 

И въ вечерѣ—мерцаніе могилъ. 

Угрюмо-желчный вечеръ. Слизь его — 

Злопамятство. 

Магдэленъ умоляющая; Нѣтъ... 

Паскаль, разгорячаясь, безжалостно;. Это— ТОржеСТВО 
Сіяній угрожающихъ, межь кручъ 
Испуганныхъ и толстыхъ синихъ тучъ, 
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Толкающихся сбитыхъ облаковъ, 

Какъ стадо убѣгающихъ быковъ, 

Которыхъ мчитъ лѣсной пожаръ! 
Магдаленъ. ^ * О, нѣтъ... 

Паскаль. То—небо, гдѣ мятежъ. Въ немъ пляшетъ свѣтъ, 

И крутится, и словно точитъ сталь, 

Впередъ, назадъ, по кругу... 

Магдаленъ, борясы Нѣтъ, Паскаль... 

Паскаль. ...Еще страшнѣй, когда молчитъ! 

Магдаленъ. Нѣтъ... 

Паскаль, неумолимый. Вотъ 

Мученія ея извивный ходъ! 

Магдаленъ. О, сжалься!.. 

Паскаль. И гигантскій стрѣлометъ, 

Замедля, вдругъ другимъ путемъ пойдетъ. 

Еще водоворотнѣе дробя 
Свои удары. Бѣгъ вокругъ себя 
Паническій. Какъ четки, черный рядъ 
Деревьевъ, что, дрожа, въ глазахъ рябятъ, 

И падаютъ, какъ въ пропасть... 

Магдаленъ. Нѣтъ!.. 

Паскаль, похваляясь болѣзненно. Съ ВЫСОТЪ 

Какъ будто тихій оползень ползетъ... 

Крикъ рѣзкій, упадающихъ съ вершинъ. 

Крамолъ души, внѣ всякихъ дисциплинъ... 
Кривлянья сумасшедшихъ пальцевъ—тамъ. 

Вонъ тамъ, все выше, къ мертвымъ небесамъ,— 
Лишь только бъ уцѣпиться гдѣ-нибудь. 

Разломы скалъ. Сорвались? Ну, такъ въ путь! 
Зигзаги, вспышки молнійныхъ путей 
Въ лужайкахъ тучъ, межь облачныхъ зыбей... 
Рыхлѣютъ очертанья облаковъ... 

Блужданья, качка пьяныхъ городовъ!.. 
Магдаленъ. Нѣтъ! 

Паскаль. Мчатся сумасшедшіе лѣса! 

Кругомъ, кругомъ. 
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Магдэленъ. Пощады! 

Паскаль. Голоса 

Торопятъ ихъ. Вотъ боль ея! Звѣзда 
Межь двухъ мальстремовъ горя навсегда. 

Паскаль оставляетъ Магдэленъ, п устремляется къ ящикамъ за 
прилавкомъ. Онъ пьянъ отъ нездоровой побѣды. 

Есть и другія маски у меня. 

Вотъ маска скуки: здѣсь не видно дня; 

Въ глазахъ завялыхъ чувствуется ночь. 

Ужь съ осени здѣсь дождь,—нельзя помочь. 

Нетерп-ілпвптся среди ящиковъі въ которыхъ онъ отыскиваетъ 


Вотъ маска здѣсь любви, возьми ее. 
Въ ней дышетъ изумленьемъ бытіе: 
Окно открыто въ вечеръ, и зоветъ, 
Здѣсь уличный алтарь молитву шлетъ! 

Опрокидываетъ все. Ищетъ, не находя. 


Сомнѣнья маска, подозрѣнья сны, 

Побѣгъ пугливо-рабскій отъ стѣны, 

Чья бѣлизна взираетъ съ высоты 
На пытку... 

X р и П Ъ, въ сосѣдней комнатѣ. О! 

Магдэленъ, обезумѣвшая. НѢтЪ, нѢтъ... 

Паскаль. Увидишь ты! 

Ликъ ужаса, что смотритъ, искривясь, 

Въ убійство. Маска злобы въ первый разъ, 
Въ весенней течкѣ! 


Хрипъ. О! 

Паскаль. Нарывный взглядъ! 

Ликъ памяти, что пьетъ въ минувшемъ ядъ. 
И маска безконечныхъ похоронъ! 

Здѣсь всѣ они. 

Хрипъ. О! 

Магдэленъ. 


Нѣтъ... 
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Паскаль. За стономъ стонъ! 

Онъ становитсл на колѣни, опоражнпваетъ картоны, загромож¬ 
даетъ прилавокъ. 

Замкнутость утръ. Жестокій полдня часъ. 

И вечеръ пораженій. Въ глуби глазъ 
Безуменъ я отъ видѣнныхъ всѣхъ бурь, 

И мнѣ нужна первичная лазурь!.. 

Н внезапно его торжество сломано. Онъ нашелъ, посреди 
всѣхъ другпхъ,яіцикъ, котораго онъ пскхтъ. Онъ— пусть. Наступаетъ 
ужасающее молчаніе, потомъ онъ схваченъ чудовищнымъ ознооомъ. 

А, Магдаленъ! 

Ліагдэлевъ предчувствуетъ катастрофу п бѣгаетъ по комнатѣ 
какъ раненый звѣрь. 

Магдэленъ, съ великимъ крикомъ. ТГаскаль! 

Паскаль. Ихъ больше нѣтъ! 

Магдэленъ, съ воплемъ. Паскаль! 

Паскаль. Застигнутъ нашъ сокрытый свѣтъ, 

Раскрыта наша тайна. 

Магдэленъ подходитъ, чтобъ укрыться въ рукахъ Паскаля. 

Магдэленъ, стуча зубами. Мукъ ея 

Мы вложимъ боль во все, во все свое! 

Хрипъ. О!.. 

Гулъ, очень отдаленный. Маски! Кзрнавалъ! 

Паскаль, безумный. Уже внѣ стѣнъ, 

Что было въ нихъ! 

Гулъ. Да здравствуетъ Силенъ! 

Паскаль. Ты слышишь: знаютъ все они! 

Хрипъ. О! 

Магдэленъ, рыдая. Нѣтъ... 

Гулъ, угрожающій п болѣе далекій. А! ПрОКЗЖеННЫй! 

Звучатъ колокола. 


Паскаль. Какъ въ набатъ одѣтъ. 

Ликуетъ праздникъ! Этотъ ревъ людей — 
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Холодный потъ тревожности твоей; 

Мое же сердце вброшено въ тотъ звонъ 
Приходской церкви! Мы со всѣхъ сторонъ 
Разсмотрѣны! 

Магдаленъ, плача. Прости... 

Паскаль. Все видно имъ! 

Магдаленъ. О, сжалься... 

Паскаль. И они придутъ съ двойнымъ, 

Съ умноженнымъ страданіемъ ея. 

Слѣдуя за видѣніемъ. 

Смотри: столпивши множество свое. 

Они грозятъ безчисленностью рукъ, 

Магдаленъ. Нѣтъ, нѣтъ, Паскаль! 

Паскаль. Какъ будто бы вокругъ 

Костры: они къ намъ въ пламени идутъ! 

и внезапно овъ разражается рыданіямп. 

Ужь много лѣтъ они во мнѣ, вотъ тутъ... 

Слышенъ ЗВОНЪ колокольтока» предшествующій предсмертному 
причастію. 

Магдаленъ. Молчи. Священникъ тамъ. 

Магдаленъ бѣжитъ отворить дверь. Входіпъ Священникъ. Она 
вводитъ его и слѣдуетъ за нимъ въ сосѣднюю комнату. П.аскадь 
остается одинъ. 

Паскаль. Все —западня! 

„Провальность пустоты". Отъ свѣта дня 
Безкровный воздухъ спрятался, комкомъ. 

Чтобъ встать на ржавыхъ водахъ пузыремъ. 

Пѣніе, очень далекое. ВоТЪ ПОЧему Губа СЛѣдилЗ, 

Лала-ллала, 

Къ твоей порхнула, уязвила. 

Ты мотыльку цвѣтокъ была. 

Паскаль. На всемъ мерцаетъ тѣневой узоръ. 
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Хрипъ, очень слабыя. О! 

Паскаль. Глазъ вездѣ, и отовсюду взоръ. 

Хрипъ. О! 

Голосъ Священника, который читаетъ иолитаы въ комнатѣ агоніи. 
Господи, помилуй... 

Паскаль, побѣлѣвшій. Неба часъ! 

Голосъ Священника. Создателю Христе, помилуй насъ... 

Снаружи гулъ наростаетъ: 

Паскаль. Чудовищно: молитва, духовникъ, 

И хохотъ погремушекъ въ тотъ же мигъ! 

Пѣніе, снаружи. Въ дѣвицахъ манитъ насъ огонь! 

Что сыскъ! Уйдемъ отъ всѣхъ погонь! 

И нѣтъ дѣвицъ въ монастыряхъ, 

И всѣ мужья въ рогахъ, въ рогахъ! 

Голосъ Священника. Святые всѣ. Невинные... 

Паскаль. Конецъ! 

Голосъ Овященника. Святой Сильвестръ... 

и голосъ Магдэленъ, которая читаетъ молитвы, воарастаетъ. 
разрываемый долгими рыданьями. 

Голосъ Магдэленъ. Господь, пріютъ сердецъ, 

Какъ Авраамъ, Халдейскій бросивъ край... 

Паскаль, котораго этотъ голосъ ввергаетъ въ безуміе . 

Напрасна гордость! Чаянье, прошай! 

Безславнѣйшей Голгоѳы воры мы. 

Съ крестовъ у насъ идетъ дыханье тьмы. 

Чудовищная черная заря! 

Голосъ Священника. Господь, услышь. Душа болитъ, горя. 

Гулъ еще возрастаетъ снаружи. Кажется, что приближается 


Голосъ Магдэленъ. Господь, какъ Исаакъ и Авраамъ 
Разгнѣванный... 

Паскаль, бичуемый, бѣжитъ къ оконцу, что иозадп прилавка. 
Окъ смотритъ наружу, откуда доходятъ угрожающіе крики. 
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Паскаль, задыхаясь. Къ зловѣщимъ конурамъ 

Изъ каждой деревушки—^токъ людей! 

И въ ненависти, въ жадности своей 
Какъ будто извергается туманъ: 

Ихъ грубо манитъ красный балаганъ,— 

Пародія страданія ея. 

Въ лохмотьяхъ—преступленіе мое. 

Шумъ приближается. 

Они какъ будто къ исповѣди льнутъ. 

Мои имъ маски—тайны предаютъ! 

Все больше зачерняется лазурь, 

Сгущенный гулъ готовитъ взрывы бурь! 

Пѣніе, очень далекое. Такъ ВОТЪ, какъ насъ любовь взманила, 
Лала-ллала, 

Насъ обниматься научила. 

Взяла, да вдругъ и умерла... 

Паскаль, у окна. Желаетъ чернь отравнаго вина! 

Пьянѣетъ местью! Месть придетъ сполна! 

Паскаль возврашается, слабѣетъ. 

Голосъ Священника. И милосердье... 

Толпа, повидимому, бурно окружаетъ домъ. 

Паскаль. Скучился народъ. 

Его дыханье въ душу мнѣ идетъ! 

Голосъ Магдаленъ, бачѣе печальный. 

Богъ милосердья, не отвергни насъ... 

Великое молчаніе наступаетъ вслѣдъ за гуломъ, на улицѣ. Ти¬ 
шина—передъ событіемъ. 

Паскаль. Я долженъ на колѣни пасть сейчасъ... 

Ударяютъ въ дверь. Паскаль прыжкомъ устремляется къ той 
двери, что въ глубинѣ комнаты, и, усиліемъ потрясающаго отчая¬ 
нія, мѣшаетъ открыть ее. Чувствуется чрезвычайно сильное давле- 
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Нѣтъ!.. Нѣть!.. 

Но другая дверь открывается, и призраки уже впдѣиные по¬ 
казываются. Они поютъ. Всѣ они замаскированы, каядоій въ одну 

Паскаль, съ воплемъ, прости! Молю! Пощады мнѣ! 

II овъ падаетъ на колѣни. 

Я отрекаюсь! Вся душа въ огнѣ! 

Призраки въ круговой пляскѣ вокругъ кегс. Видны другіе 
карнавальные наряды подъ саванами. 

Призраки. Пляшите, бѣлыя видѣнья! 

Намъ жизнь, намъ жизнь удлинена! 

Упалъ, въ припадкѣ опьяненья, 

Въ котелъ, въ горячій. Сатана. 

Паскаль, плача. До вечера, къ зарѣ закатныхъ дней, 

По всѣмъ слѣпымъ путямъ твоихъ скорбей. 

Пойду, и всѣ пройду твои пути! 

Голосъ Священника. Дай имъ успокоенье... 
ПослѣдкійХрипъ. О! 

Паскаль. Прости! 

Призраки разрушаютъ свой хороводъ и убѣгаютъ, смѣясь. 
Призраки, выходя. Карнавалъ! 


Переводъ съ французскаго, рнѳ- 
мованньшъ стихо.мъ подлинника, 


К. Бал 
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Могло ли бы когда-нибудь придти на умъ окружить религіоз¬ 
нымъ культомъ питаніе, кровообращеніе, дыханіе, мускульный трудъ, 
и ввести это въ обряды церкви? Между тѣмъ, это сдѣлано, и щв у 
одного народа, а у всѣхъ — относительно размноженія. Вѣнчаніе 
есть ритуалъ церкви, ученіе о бракѣ есть отдѣлъ христіанскаго бо¬ 
гословія, и въ то же время браку посвящаются длинныя лекціи на 
медицинскихъ факультетахъ, а одна часть этихъ лекцій, эмбріологія, 
составляетъ узелъ всей біологіи,—и, съ тѣмъ вмѣстѣ, предметъ ея 
есть то, ради чего бракъ заключается и существуетъ. Если принять 
Гермеса за родоначальника наукъ, согласно древнимъ миѳамъ, то 
здѣсь Венера и Гермесъ подаютъ руку другъ другу,—и оба вмѣстѣ 
сидятъ въ христіанском-ь алтарѣ (вѣнчаніе). Мало сказать — „си¬ 
дятъ": церковь, духовенство не допускаютъ и мысли, чтобы эти древ¬ 
ніе „боги“ вышли изъ христіанскаго алтаря, чтобы образовался 
„гражданскій бракъ" и люди размножались просто и природно, какъ 
питаются, какъ дышутъ. Да и одни ли Венера и Гермесъ? Тутъ и 
Деметра или Церера (у Грековъ и у Римлянъ), научившая людей 
„элевзинскимъ таинствамъ", съ корзиною, засѣянною быстро всхо¬ 
дящими сѣменами—символомъ роста, произрастанія: какъ и эмбріо¬ 
логія занимается зародышевымъ развитіемъ не одного человѣка, а 
обнимаетъ развитіе всѣхъ животныхъ и охватываетъ всю ботанику. 
Церера научила людей элевзинскимъ „таинствамъ", а богословы 
настаиваютъ, что вѣнчаніе не есть только обрядъ, ритуалъ, а „таин¬ 
ство". Профессоръ и священникъ Горчаковъ, избранный отъ бѣлаго 
духовенства въ Государственный Совѣтъ, написалъ книгу-диссерта¬ 
цію: „О тайнѣ супружества", и такъ какъ въ вѣнчаніи нѣтъ еще 
„супружества", то, очевидно, центръ церковнаго таинства онъ пере¬ 
носитъ въ біологію, то-есть совпадаетъ съ ученіемъ Цереры. Какія 
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это чудеса, не правда ли? Полъ, два пола—мужской и женскій—есть 
такая очевидная „тайна*, разлитая въ существѣ моемъ, ваше.мъ, 
всѣхъ тварей, всего живого, въ фундаментѣ жизни, о которой мы 
не думаемъ только потому, что она всегда передъ нами. И, между 
тѣмъ, о столь важной вещи, которую чтутъ религія и наука, изъ 
которой мы всѣ происходимъ, которая есть вподатель нашей жизни* 
и, слѣд., почти божественна, мы и всѣ народы не говоримъ вслухъ, 
а шепотомъ, и закрываемъ ее пологами, а ночь закрываетъ ее тем¬ 
нотою, и вообще „глазъ не долженъ ѳя видѣть”, а языкъ не долженъ 
произносить ея „имя*: совершенная параллель тому, что мы знаемъ 
объ Изидѣ египетской, которую греки приравнивали къ своей Де- 
мѳтрѣ, но о которой обитатели дельты Нила сдѣлали то добавленіе, 
что „покрывала ея не подымалъ ни одинъ смертный*. Одинъ юноша 
изъ Саиса поднялъ его и тутъ же умеръ: а таинственный Іегова 
евреевъ, въ отвѣтъ на желаніе Моисея увидѣть его, отвѣтилъ: „лица 
Моего н ев о 3 МО ж н о у вид ѣ т ь человѣку и не умереть*. 
Какое совпаденіе! Особенно если мы припомнимъ, что и Зевсъ одной 
изъ своихъ земныхъ возлюбленныхъ, которую онъ посѣщалъ только 
ночью, отвѣтилъ на желаніе ея увидѣть его при свѣтѣ дня этимъ же 
таинственнымъ предупрежденіемъ: „ты умрешь,какъ только увидишь 
меня*. Дерзкая все же исполнила желаніе свое— и умерла,ка.чъ юноша 
изъ Саиса. Право, этотъ те.чный „ж* можно или хочется назвать гер¬ 
мафродитомъ, который Египтянамъ показался подъ женскими формами 
(Изида), а Грекамъ—подъ мужескими (Зевсъ). Поразительно еще, что 
звукъ или призывъ Іеговы, выражаемый знаменитою еврейскою „тет¬ 
раграммою*, слышался и въ элевзинскихъ таинствахъ: „/«си! /«си!“. 
Точныхъ до абсолютности звуковъ не уловлено и въ еврейско.мъ 
имени „ІеЬо'те-аЬ*; объ этомъ существуетъ цѣлая литература; но если 
„Ь“ принять за придыханіе, то оба имени, съ одинаковымъ страш¬ 
нымъ предупрежденіемъ произносить его гдѣ-нибудь, кромѣ „свя¬ 
щеннаго мѣста*, и открывать кому-нибудь, кромѣ „посвященныхъ*— 
совпадаютъ. Конечно, въ этомъ имени или призывѣ по мѣстностямъ 
и расамъ возникли варіанты, какъ въ „дѣдѣ* великороссовъ и „дідѣ* 
малороссовъ. „Когда мы, бывало, пѣли псалмы въ храмѣ (Соломо¬ 
новомъ), — записана памятка одного .учителя* въ Талмудѣ,—то я, 
стоя близко къ первосвященнику, слышалъ, какъ онъ вливалъ въ 
наше пѣніе имя Іеговы*, т.-е. тѣ же „таинственно слышавшіеся 
звуки— /«0)1 /«со!*. Очевидно, имя не произносилось, а вибрировало, и 
было собственно какимъ-то гортаннымъ звукомъ, въ который входили 
буквы „Г, „А“, „0“,~какъ основныя, съ этнографическими придыха¬ 
ніями или пришептываніями- Отчего ученые думаютъ, что „Іегова* 
есть „имя*, „названіе*, какъ бы особая и исключительная „фамилія*, 
всегда выдаваемая для отличія одному лицу среди подо б- 
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н ы X ъ? Богъ „подобныхъ“ не имѣетъ, вотличатьея® Ему не отъ 
кого; и слова Его къ Моисею: вВотъ, Я открываю тебѣ Имя, котораго 
не знали отцы твои — ІеЬолѵаЬ.”: то не значило ли это: „вотъ, Я от¬ 
крываю тебѣ способы, звуки, которыми ты будешь призывать 
меня", „услышавъ которыя— Я всегда отзовусь", „буду около тебя". 
Это— призывъ, а не имя, какъ бы таинственное религіозное „ау“, но 
совершенно особеннаго смысла и исключительнаго адресата: чему 
отвѣчаетъ знаменитое преданіе раввинизма; полная увѣренность, что 
„кто знаетъ тайну произношенія Имени (оно передавалось устно и 
никогда не записывалось полными буквами) — тотъ владѣетъ силой 
надъ міромъ и почти надъ Богомъ" („Богъ его не можетъ не послу¬ 
шаться", „онъ обладаетъ—магически и властно—Самимъ Боголіъ"). 
„Если такъ назовешь Меня — не могу не откликнуться". Къ „по¬ 
крывалу Изиды" во всѣхъ этихъ „специфичностяхъ" іодаизма чрез¬ 
вычайно много близости! 

И вое близко къ самому простому, всемірно извѣстному слову 
Библіи: „по образому Нашему (Божію) сотворимъ его (человѣка), 
мужчину и женщину, сотворимъ ихъ*. Переплетено вое такъ, 
что есть и „два" и „одно", „человѣкъ" и—„мужчина" и „женпціяа", 
„Богъ" (одинъ) и въ то же время „Мы" и „Нашъ образъ". „Образъ" 
этотъ отразился мужчиною, — которому недостаетъ жен¬ 
щины, она есть прямое и непремѣнное дополненіе 
его; и отразился — женщиною, которой недостаетъ по.дноты до 
„человѣка" въ м}'жчинѣ. Самое таинственное отношеніе, которому 
мы не изумляемся только потому, что его постоянно видимъ: два 
существа, которыя такъ явно одно, но—р аздѣленное, и сливаю¬ 
щееся лишь на мигъ: послѣ чего рождается новое такое же 
существо, опять половинчатое, съ жаждою, съ исканіемъ 
дополняющей себя половины! „Любовь", „супружество", „предчув¬ 
ствія", „угадка", „мечты"— вся эта рубрика дѣвичьихъ и юношескихъ 
грезъ уже заложена въ библейскомъ словѣ: „по образому Нашему 
сотворимъ „его", „ихъ"! Одно и—не одно! Отсюда—исканія, пылъ, 
страсти, тоска, ревнованіе, „чувство собственности", дикой собствен¬ 
ности, казалось бы, какую заявляетъ мужчина на тѣло женщины; 
кокетство, какимъ женщина привлекаетъ, приближаетъ къ себѣ и 
приковываетъ къ себѣ мужчинъ. „О, мнѣ мое тѣло не нужно — оно 
твое; но вотъ за то твое тѣло — мое, и я не только имъ овладѣ¬ 
ваю, но и убью всякаго, кто его посмѣетъ коснуться". „Я — твой, а 
ты—моя"! Вѣчный крикъ, вѣчная и всѣмъ сразу понятная истина, 
никѣмъ не опротестовываемая, — „тайна супружества", едва-ли не 
поглубже Горчаковской?!. 

Я сдѣлалъ это длинное предисловіе, чтобы заинтересовать чи¬ 
тателя серьезно книгою, теперь уже не новою. Книга эта— „Половой 
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вопросъ* А Форе.та. Гегель создалъ .Феноменологію духа*, т.-е. 
просто описаніе и иснисленіе „феноменовъ духа*, какъ нѣкоего 
природнаго и общеизвѣстнаго факта, являющаго собою нормальныя 
и анормальныя явленія, дѣятельность и сонъ, чувствованія возбуж¬ 
денныя и угнетенныя, воображеніе, сомнамбулизмъ, грезы, страсти, 
ясновидѣніе, пророчество и проч., и проч., и проч. Все любопытно. 
Вполнѣ поразительно, что до сихъ поръ не появилось всеохваты¬ 
вающей „феноменологіи попа* и что ни одному нѣмцу не пришло на 
умъ имени, просящагося на языкъ науки. „Сѳксуалогія*—„наука о 
полѣ*, „наука о полахъ*. Впрочемъ, это охватывало бы одного Гер¬ 
меса и не уловляло Венеры; между тѣмъ о полѣ менѣе написано 
прозою и болѣе стихами, и самую науку, „сексуалогію* пришлось 
бы излагать, какъ говоритъ Платонъ въ „Федрѣ*, касаясь этихъ 
же темъ—„въ цифирамбахъ*: рѣчь прозаическая здѣсь была бы н е 
точна, не вѣрна. Т.-е. ненаучна. 

Августъ Форель посвятилъ свою книгу „женѣ моей Э.ммѣ, урож¬ 
денной Штейнгель, въ знакъ любви и почитанія*: и это предупреж¬ 
даетъ возможность тѣхъ пошло-привычныхъ ужимокъ, улыбокъ, за¬ 
стѣнчивости и неловкости (все —лоскуточки изъ „Покрывала* Пзиды, 
охраняющаго молчаніе, вѣчно окружающаго и почему-то должен¬ 
ствующаго охранять тайну пола),—съ какими обычно смотрятъ 
на обложку подобной книги и стѣсняются взять ее въ руки. 

Авторъ сдѣлалъ къ русскому переводу его книги спеціальное 
предисловіе, — гдѣ говоритъ, что страны завершившейся культуры, 
какъ германо-романскій міръ, уже мало подаютъ надеждъ на испра¬ 
вленіе коренныхъ своихъ понятій, хотя бы и очевидно ложныхъ, и 
что, напротивъ, молодыя культуры, какъ русская, даютъ болѣе на¬ 
деждъ на прививку свѣжихъ реформирующихъ идей. Къ этому онъ 
прибавляетъ, что, можетъ быть, нигдѣ въ такой степени, какъ въ 
Россіи, книга о половомъ вопросѣ не можетъ возбудить къ себѣ вни¬ 
маніе, ибо почва здѣсь подготовлена нѣкоторыми страстно поста¬ 
вленными тезисами, и притомъ поставленными народно, въ быту, пли 
въ литературныхъ произведеніяхъ, получившихъ огромное распро¬ 
страненіе и признаніе. Такова знаменитая секта скопчества и уче¬ 
ніе гр. Л. Н. Толстого, выраженное въ „Крейцеровой сонатѣ* и осо¬ 
бенно въ „послѣсловіи* къ ней. „Но и помимо этихъ крайностей, — 

* Поіовои вопросъ. Естесгвенно-исгорпческій, психологическій, гпгіениче- 
кій ж соціологическій этюдъ, предназначающійся для образованныхъ чита¬ 
телей. Сочиненіе Августа Фореля, доктора медицины, философіи и права, 6. про¬ 
фессора психіатріи и директора психіатрической больницы въ Цюрихѣ. Переводъ 
С. Э. Фуксъ. Съ предис.тоБІемъ автора къ русскому изданію. Спб. 1906. Вы¬ 
пуски I и II. 
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говоритъ онъ,— мы замѣчаемъ въ Россіи цѣлую лѣстницу болѣе или 
менѣе аскетическихъ и мистическихъ оттѣнковъ, восторженныхъ и 
даже экстатическихъ воззрѣній, идущихъ въ разрѣзъ съ природою". 

Написавъ книгу въ сотни страницъ, гдѣ, можно сказать, подъ 
микроскопъ разсматриваются частные, личные случаи проститутокъ, 
потерянныхъ женщинъ, случаи вообще анормальныхъ излишествъ и 
анормальнаго равнодушія къ половой сторонѣ жизни,—Форель могъ 
бы удѣлить хотя одну главу, даже хотя бы одну страницу, приве¬ 
денію и обсужденію того евангельскаго текста, который послужилъ 
источникомъ столь гибельныхъ (на его взглядъ), патологическихъ 
уклоненій, какъ толстовство фазиса „Крейцеровой сонаты", и какъ 
скопчество. Если ужъ изслѣдовать,—то все изслѣдовать, и больницы, 
и церковь съ ея ученіемъ, и проститутокъ, и Евангеліе,— все. Книга 
его не будетъ, напримѣръ, убѣдительна для Толстого и толстовцевъ, 
какъ и для скопцовъ нашихъ, такъ какъ онъ просто не останавли¬ 
вается на томъ, что ихъ поразило. Онъ прошелъ мимо ихъ 
боли, ихъ страданія; ну, они пройдутъ мимо его науки. От¬ 
местка за отместку . Я бы не сталъ останавливаться здѣсь, если бъ 
не имѣлъ сказать кое-какого новаго слова. Сектанты наши не 
столько юридически основываются, сколько увлечены, какъ идѳа- 
I л о м ъ, какъ зовомъ, какъ мечтой и грезой слѣдующимъ мѣ- 
і стомъ изъ „Откровенія" св. Іоанна Богослова, — „откровенія", т.-е., 
какъ бы „истолкованія", „объясненія" глубинъ религіи, настоящей и 
до времени оставленной въ тѣни воли Божіей: 

„И услышалъ я голосъ съ неба, какъ шумъ отъ множества водъ 
и какъ звукъ сильнаго грома; и услышалъ голосъ, какъ бы гусли- 
стовъ, играющихъ на гусляхъ своихъ. 

„Они поютъ какъ бы новую пѣснь предъ Престоломъ и предъ 
четырьмя животными и старцами; и никто не могъ научиться сей 
пѣсни, кромѣ сихъ стасорока четырехъ тысячъ, искуплен¬ 
ныхъ отъ земли. • 

„Это тѣ, которые не осквернились съ женами: ибо они 
дѣвственники; это тѣ, которые слѣдуютъ за Агнцемъ, куда бъ 
Онъ ни пошелъ. Они искуплены изъ людей, какъ первенцы 
Богу и Агнцу (гл. XIV’). 

„Сто сорокъ четыре тысячи! Сто сорокъ четыре тысячи"! Какъ 
только накопятся они, такъ и кончатся судьбы міра и человѣка, 
завершится исторія, исчезнетъ земля и откроется „Новое Небо", 
посреди котораго „какъ первые" будутъ эти 144,000 „неосквѳрнив- 
шихся съ женщинами дѣвственниковъ". Отсюда страшный прозе¬ 
литизмъ нашихъ скопцовъ, допускаемое ими насиліе и лукавство 
при вовлеченіи неопытныхъ и юныхъ, даже собственныхъ сыновей, 
къ ужасному искалѣченію. „Все еще не достаетъ до 144,000, „вое- 
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полнится“-и міръ кончится, и мы-пѳрвыѳ“. Вотъ мечта, порывъ, 
увѣренность, опирающіяся на Евангеліе. Миссіонеры наши, да 
и ученые богословы, профессора, архіереи, ничего никогда не су¬ 
мѣли сказать въ растолкованіе этого мѣста .Откровенія», и по спо^ 
ведливоети не несчастнымъ скопцамъ слѣдовало бы сидѣть въ остоо- 
гахъ, а этимъ ихъ „учителямъ», которые ничего не отвѣтили своей 
кретиГзма™"^ Ничего,-до полной безсовѣстности или полнаго 

А вѣдь отвѣтъ подъ рукой: да „144,000“ и даже больше, гораздо 
больше, уже давно ‘„не осквернились* въ теченіе своего бытія на 
землѣ „съ женами» и остались „дѣвственниками»; это всѣ отроки 
умершіе въ христіанствѣ до десяти, до восьми лѣтъ: такихъ-мил- 
ліоны. и земля бы давно кончилась, и Страшный судъ совершился 
и небо сошло на землю, все по откровенію,-е слибыэтомѣсто 
ѣвангелія разумѣло просто голый фактъ и голую цифру (по- 
яему-то; „144,000», просто не имѣвшихъ полового оТщенТя 
съ женщинами и дѣвственниковъ. Явно, здѣсь разумѣется 
ч т о-т о и н о е!! Наконецъ, здѣсь сказано только о „дѣвственникахъ» 
"Дѣвственницахъ», а скопцы, какъ и „Крейцерова соната»’ 
еще болѣе имѣютъ въ виду женщинъ. Скопятъ и ихъ. Къ чему? 0 
нихъ вѣдь не сказано? Въ текстѣ все важно и нельзя къ тексту 
прибавить „юту». Между тѣмъ очевидно, что въ „Царство Небесное» 
въ „искупленіе» и „первенство передъ Бого.мъ» не будетъ же вве¬ 
дено „неравенство половъ», эта соціальная, а не душевная не пра¬ 
ведная и несвятая, группировка... „Тамъ»-ни дѣвъ, ни женъ, ня 
мужчинъ, ни Дѣйствительныхъ статскихъ совѣтниковъ, а только- 
души и души! Но почему же тогда въ текстѣ сказано „пѣвствон- 


ники и „передъ старцами»? Явно, что говорится о чемъ-то такомъ 
о чемъ догадки еще никому не пришло на умъ. Между тѣмъ, у 
ореля, въ его обширныхъ естественно-историческихъ изысканіяхъ 
есть страницы, могущія повести къ разгадкѣ этого темнаго мѣста’ 
это-тѣ страницы, гдѣ говорится объ очень рѣдкой врожденной и 
неодолимой, неразрушимой дѣвственности нѣкоторыхъ индивиду¬ 
умовъ, которые дѣйствительно „никогда не оскверняются съ же¬ 
нами , и для которыхъ таковой случай представилъ бы болѣзнен¬ 
ную патологію, какъ бы операцію, на которую они никогда бы не 
согласились; да ея и нѳвоз.можно было бы произвести, т.-е. прину¬ 
дить ихъ къ этому „оскверненію», такъ какъ это требуетъ активно¬ 
сти, с в о е г о желанія, которое у нихъ не зарождается и не 
можетъ зародиться. 


Но эта аномалія пола, глубокая анормальность всей организаціи 
мужской, -неужели она введена въ Евангеліе какъ зовъ, какъ иде¬ 
алъ, съ обѣщаніемъ награды? Нельзя этого подумать, какъ нельзя 
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принять и того, что награда обѣщана за физическое искалѣченіе 
или за монашество, особенно „съ паденіями", безъ каковыхъ оно не 
обходится и не обходилось даже у великихъ подвижниковъ церкви. 
Въ текстѣ сказано прямо о фактическомъ неоскверненіи, а 
вовсе не о „чинѣ", не о „званіи" монашества: и „осквернившійся" 
хотя бы разъ, случайно или по „слабости", все равно уже въ составъ 
„144,000“ не входитъ. Такимъ образомъ, монашество, какъ и скоп¬ 
чество, равно наше хлыстовство, знающее „паденіе" же изъ своего 
абсолютнаго безбрачія,—не подходятъ подъ этотъ текстъ и прямо 
отталкиваются имъ. Единственно, что буквально подходитъ — это 
врожденные дѣвственники; но такой гипотезы мы принять не 
смѣемъ. 

Во всякомъ случаѣ „144,000“ уже исполнилось, и даже больше,— 
въ лицѣ умершихъ частей человѣчества до возраста восьми 
лѣтъ. Скопчество, хлыстовство, монашество этимъ явно отверга- 
;; ются, какъ не имѣющія ничего общаго съ даннымъ мѣстомъ изъ 
4 „Откровенія". 

Къ великому сожалѣнію. Форель вовсе не религіозный чело¬ 
вѣкъ, т.-е. не только по образованію, но и по вкусамъ, инстинктамъ, 
влеченіямъ. У него вовсе нѣтъ ни догадокъ, ни чувства „того свѣ¬ 
та", „загробнаго міра" и словомъ „чего-то еще" помимо этой жизни, 
помимо земли, государствъ, общества, законовъ и фактической, эм¬ 
пирической исторіи. Конечно, и свѣтъ невѣсомъ; радіоактив¬ 
ность долго не была открыта: невѣсомъ, не ухватываемъ паль¬ 
цами и „тотъ свѣтъ",—котораго отвергать только отъ этой не¬ 
ухваты вае мости его— невозможно! Форель поэтому выпустилъ 
изъ своей книги цѣлую треть темы, треть самую интересную: вѣдь 
именно на отношеніи къ полу разошлись язычество и христіанство! 
Язычество здѣсь построило „боговъ", какъ бы нашихъ „ангеловъ": 
мы же знаемъ только проститутокъ—въ излишествахъ пола, и знаемъ 
полъ умѣренныхъ и аккуратныхъ—въ нормальномъ супружествѣ. Но 
святость „ангела" у насъ положена только въ воздержаніи отъ вся¬ 
кой половой жизни, т.-е. въ отрицаніи половой жизни, въ нѣкоторой 
а-біологичности, а-витализмѣ. Нежит ь~свято, а жить— это всегда 
грѣхъ, болѣе или менѣе, но все таки—грѣхъ и грѣхъ. Минус ъ— 
святъ, а п л ю с ъ—всегда грѣшенъ: отчего въ христіанствѣ все и опре¬ 
дѣлилось въ монашество, т.-е. въ міровомъ пессимизмѣ (опредѣленіе 
преосвящ. Никанора, архіеп. одесскаго), который едва ли далекъ 
отъ мірового нигилизма (въ смыслѣ—отверженія, отрицанія). 

Форель—просто ученый, т.-е. онъ язычникъ безъ боговъ, безъ 
культа. Европа, европейцы, настолько они уже не христіане—не во 
враждебномъ, а' въ равнодушномъ смыслѣ—являютъ собой вообще чи¬ 
стый этнографизмъ, :т.-е. возвращеніе къ язычеству до ело- 
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женія миѳологіи. Языческая культура неудержимо возстанов- 
ляетса въ Европѣ въ этой главной своей сущности, господствующей 
надъ разнообразною, зыбкою и емѣнчивою миѳологіею,—что чело¬ 
вѣкъ просто живетъ своею кровью и со своею кровью, своею душою 
и со своею душою, одинъ и обществомъ, не подчиняясь владычеству 
никакихъ „святынь* специфической природы и происхожденія. Сво¬ 
бодная «человѣчность®, какъ еще пророчилъ Шиллеръ, какъ къ 
этому стремился «великій язычникъ* Гете—и только. Это— недо¬ 
статочно, это страшно недостаточно, несмотря на Шиллера и Гете! 
Самая убогая и самая суевѣрная вѣра представляетъ собою что-то 
болѣе человѣчное, интимное, милое, теплое, дорогое, нежели этотъ 
мистическій холодъ великихъ германцевъ. Богъ съ нимъ. Лучше 
быть горячей живой мышкой, чѣмъ ледянымъ Монбланомъ. Но вѣка 
на два, на три, вѣроятно, Европа переживетъ этотъ „ледниковый 
періодъ* религіозности, въ который такъ явно вступаетъ. 

Но въ остающихся двухъ третяхъ темы г. Форель превосходно 
разработалъ половой вопросъ, превосходно и съ медико-біологической 
стороны, и съ государственно-соціальной. Взглядъ его свѣжъ и 
мѣстами новъ, и на каждой страницѣ вы чувствуете, что этотъ доб¬ 
рый медикъ склонился надъ человѣкомъ, .чтобы вездѣ помогать 
ему, помогать и разъяснять, и очень мало морализировать, укорять 
и вообще произносить ненужныя слова, „стяжая славу себѣ и черня 
всѣхъ*. Какъ извѣстно, эту часть темы присвоила себѣ духовная 
литература, и она уже разработала ее такъ много и горячо, что 
едва ли можно что-нибудь прибавить вновь. 

Докторъ Форель совершенно отдѣляетъ феномены пола отъ фе¬ 
номеновъ нравственности, этики. Онъ говоритъ, что причина почти 
постояннаго смѣшиванія этихъ двухъ слабостей кроется въ непра¬ 
вильностяхъ разговорной рѣчи. Обычно ,физическо.му“ противопо¬ 
лагаютъ „духовное*, и соединяя послѣднее съ „нравственнымъ®, а 
полъ относя къ физической сторонѣ жизни—порицаютъ половую 
дѣятельность, какъ „не духовную*. Добавимъ, что еще чаще въ 
основѣ отрицательныхъ на нее взглядовъ лежитъ то, что она „свой¬ 
ственна всѣмъ животнымъ*, есть „животныя функціи* въ человѣкѣ, 
который разумомъ и культурою и вообще другими „благороднѣй¬ 
шими* проявленіями уже поднялся надъ животными, вышелъ изъ 
„животнаго состоянія*. Вл. С. Соловьевъ и А. А.Кирѣевъ оба писали 
въ этомъ смыслѣ, съ этою мотивировкою. Но, спрашивается, унизи¬ 
тельно ли для насъ „животное дыханіе*, кровообращеніе и пище¬ 
вареніе „какъ у животныхъ®? Животныя суть части космоса—и 
все космологическое имъ присуще, какъ и человѣку. Нако¬ 
нецъ, противоположеніе „духовнаго*—„физическому®: прежде всего, 
влюбленіе и страсть не недуховны; а, затѣмъ, и самое сближеніе 



52 


ВѢСЫ N 5 


половъ, передавая дитяти столько же тѣло, какъ и душу, съ на¬ 
слѣдственными качествами физическими и духовными родите¬ 
лей— явно не есть актъ физическій, но духовный и [физическій. 
Оттого-то и запутывается сюда ястрасть", какъ она не запутывается 
въ другіе чисто біологическіе акты (дыханіе и пр.), что тутъ уча¬ 
ствуетъ душа. Вѣдь сопутствующіе ,половой страсти" феномены 
иллюзорности, мечты, воображенія, негодованія, нѣжности, тоски, 
довѣрія, подозрѣнія и проч. и проч., можно сказать— весь арсеналъ 
„шѳкспировщины" и „шиллеровщины",—уже во всякомъ случаѣ не 
„физичны", а именно, психологичны! Такимъ образомъ, по нашему 
мнѣнію, половое чувство соединено съ нравственностью положи¬ 
тельнымъ о б ра3омъ,—соединено плюсомъ. Форель этого 
не говоритъ: но онъ горячо и честно отрицаетъ минусъ. Гордо 
поднявъ научное чело, съ тѣмъ в.мѣстѣ гуманное лицо европейски 
просвѣщеннаго человѣка, онъ перерѣзаетъ скальпелемъ эту какъ 
бы пуповину, связывавшую издавна ясѳксуальность" съ „мораль¬ 
ностью", или, буквальнѣе, „сексуальность" съ „имморальноотью". 
Дѣйствительно инквизиторы не были ли именно дѣвственны? Что 
же, за эту ихъ прекрасную дѣвственность не звать ли ихъ „нрав¬ 
ственными людьми", хотя они пытали, мучили и жгли людей? Между 
тѣмъ затменіе совѣсти въ человѣчествѣ зашло далеко, что жаргонъ 
дѣйствительно называетъ ихъ „нравственными людьми" и, кажется, 
нигдѣ еще не сказано, что „инквизиція была безнравственное явле¬ 
ніе", „инквизиторы были безнравственные люди". Между тѣмъ, пора 
подать руку медикамъ, и сказать съ ними, что эти жестокіе и 
безчеловѣчные люди ео ірво были безнравственны, тогда какъ 
Nіпоп йѳ Ьапсіоз, Аспазія и проч., никому вреда не причинившія, 
никого не заставившія страдать, были обыкновенные люди, ни без¬ 
нравственные, ни нравственные, и которые устраивали личную свою 
жизнь, такъ, какъ имъ казалось лучше,—и во что рѣшительно не 
можетъ вмѣшивать свое сужденіе никто третій. 



НА ПЕРЕВАЛѢ. 


ХШ. символизмъ и ДЕКАДЕНТСТВО. 


Эти два слова имѣютъ ту же роковую участь, какую нѣкогда 
имѣло слово „романтизмъ*. Какой журналистъ, какой газетчикъ не 
злоупотреблялъ этими словами? Между тѣмъ подъ словами «дека¬ 
дентство* и „си-мволизмъ* часто мыслятся совершенно противополож¬ 
ныя другъ другу понятія, часто и совсѣмъ ничего не мыслится. И 
если спросить задорнаго газетчика, въ ужасѣ восклицающаго; „де¬ 
кадентъ! декадентъ!*, что собственно значитъ „декадентъ*, то един¬ 
ственнымъ искреннимъ отвѣтомъ будетъ мнѣніе судьи Ляпкина- 
Тяпкина о словѣ „моветонъ*: „А чортъ его знаетъ, что оно значитъ! 
Еще хорошо, если только мошенникъ, а можетъ быть и того еще 
хуже*. 

Но оставимъ Ляпкиныхъ-Тяпкиныхъ. Среди самихъ представи¬ 
телей символизма немногіе дадутъ намъ ясное опредѣленіе словъ 
„символизмъ* и „декадентство*. Подобнымъ образомъ Про^іетеевскій 
бунтъ Байрона именовался „романтизмомъ*. А въ тоже время Шле¬ 
гель отождествлялъ романтическое съ... католическимъ. Романтики 
призывали къ народу, къ первобытнымъ пѣснямъ, въ лѣсъ, въ избу. 
И они же питались плодами до извращенности культурнаго XVIII 
вѣка, доходили до крайностей субъективизма, погружались въ не¬ 
обузданную фантастику. Гете былъ заразъ романтикомъ и отрица¬ 
телемъ романтизма. Пушкинъ—также. Критики романтическаго ла¬ 
геря нападали на „Бориса Годунова*, какъ на произведеніе клас¬ 
сическое. Критики классическаго лагеря нападали на него, какъ на 
произведеніе романтическое. 

Не бросается ли въ глаза аналогія между поэтическимъ дви¬ 
женіемъ начала XIX вѣка и поэтическимъ движеніемъ начала XX 
вѣка? И тамъ и здѣсь одинокіе исполины; Байронъ и Ницше. И тамъ 
и здѣсь углубленіе въ Грецію, въ древнюю Индію; Фаустъ и Зара¬ 
тустра. А вокругъ — хаосъ и безуміе. Болѣзненные порывы къ 
сверхчувственному и всѣ виды извращенной чувственности. Бунтъ 
противъ культуры, непріятіе ея здороваго плода и упоеніе всѣми 
ядами, заболѣваніе всѣми болѣзнями этой культуры. 
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Постараемся же опредѣлить сбивчивые термины—яСимволизмъ“ и 
ядекадѳнтство". 

Декадентское искусство есть плодъ перезрѣлой культуры. 
Терминъ „декадентство* столько же примѣнимъ къ искусству Рима, 
сколько и къ искусству современному. И тамъ и здѣсь два парал¬ 
лельныя теченія: 1) неоклассическое, 2) реалистическое. 

Неоклассическое. Стремленіе подновить классиковъ. Это искус¬ 
ство стоитъ внѣ современной жизни. Оно питается только преданіями 
литературнаго прошлаго. Таковы Стацій и Клавдіанъ, подражатели 
Вергилія и Овидія, не понимающіе духа ихъ поэзіи, не понимающіе 
простоты ихъ стиля. Таково у насъ неопушкинское движеніе. На¬ 
правленіе это фальшиво по существу, ибо источникомъ вдохновенія 
можетъ являться только реальная жизнь, но не книга. Сознавая 
безплодность неоклассициз.ѵа, другіе поэты обращаются къ совре¬ 
менной дѣйствительности, стремятся сказать нѣчто совсѣмъ новое. 
Они стараются стать поэтами современности преходящаго истори¬ 
ческаго момента. Въ погонѣ за новизной они обращаютъ вниманіе 
на низменныя стороны жизни, которыми брезговала поэзія прошлаго. 
Таковъ Марціалъ, яростный противникъ Стаціева неоклассицизма. 
Таковъ Брюсовъ въ стихахъ, посвященныхъ городу и современности. 
Таковы иногда Кузминъ и Городецкій. Направленіе это фальшиво 
по существу, ибо источникомъ вдохновенія не можетъ являться 
временное въ своемъ временномъ. Временное существуетъ 
для поэта только какъ символъ вѣчнаго. Такимъ образо.мъ, 
символизмъ равно противополагается обѣимъ разновидностямъ 
декадентства: какъ неоклассицизму, такъ и неореа¬ 
лизму. 

Символическое искусство—плодъ или—1) дѣвственнаго сознанія 
людей, не утратившихъ общенія съ природой, или—2) философскихъ 
умовъ, достигшихъ высшей культуры, воспріявшихъ всѣ ея жизнен¬ 
ные соки, но не вкусившихъ ея яда, здоровыхъ столько же, сколько 
умы первобытныхъ людей. Символизмъ — поэзія народа и философа, 
плодъ или крайняго напряженія природныхъ силъ, или крайняго 
напряженія философской мысли. 

Символическая поэзія есть наука о Вѣчности, какъ физика и 
■; химія—наука о природѣ. Какъ всякая наука, символическая поэзія— 
точна и опредѣленна. Ея неясность есть сложность алгебраической 
формулы и ничего не имѣетъ общаго съ мистицизмомъ и фанта¬ 
стикой. Она знаетъ только природу, но природа для нея — зеркало 
Вѣчности.. Она чуждается всего необычайнаго, всякаго эксцесса, вся¬ 
кой экзальтаціи. Символистъ Гете извлекаетъ медъ поэзіи изъ 
скромнаго полевого цвѣтка и проходитъ мимо роскошныхъ розъ и 
лилій. Чѣмъ проще явленіе, тѣмъ отчетливѣе отображается въ немъ 
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сущее. Для раскрытія символа 'ѴѴеіЫісІіе Гете беретъ простую 
дѣвушку Гретхенъ, во всей правдѣ ея мѣщанскаго міросозерцанія, 
вплоть до соблазненія золотыми украшеніями. Онъ вырисовываетъ 
ея образъ съ любовью философа. Съ тою же любовью изображаетъ 
онъ скромный романъ Германа и Доротеи, съ искусствомъ фило¬ 
софа отбрасывая всѣ видовыя случайности, которыя, подобно обла¬ 
камъ, затемняютъ ясное и ровное сіяніе символа. Таковъ симво¬ 
листъ Гете. Напротивъ, идеалистъ Шиллеръ питаетъ свое 
вдохновеніе фантазіей и экстазомъ. Безпомощная попытка безкры¬ 
лаго человѣка оторваться отъ земли и полетѣть въ небо. Въ мет¬ 
рикѣ—не легкій шумъ листьевъ, не журчанье лѣсного источника, 
не пѣсня влюбленной мѣшанки за прялкой, нѣтъ: громъ трубъ и. 
барабановъ. Сентиментальная риторика, непремѣнно подвиги, непре¬ 
мѣнно великія женщины: Марія Стюартъ, Іоанна Даркъ. И это — 
прекрасно и это— искусство, но сколько выше символическая муд¬ 
рость Гете! Для символиста вдохновеніе — высшее напряженіе без¬ 
мятежнаго созерцанія истины. «Вдохновеніе нужно и въ математикѣ*,— 
сказалъ Пушкинъ. Для идеалиста вдохновеніе — нервная взвинчен¬ 
ность, экстазъ, опьяненіе. Поэты конца XIX вѣка, все дальше и 
дальше отступая отъ природы и науки, доходятъ до искусственныхъ 
средствъ возбужденія: Бодлэръ и Эдгаръ-По не брезгуютъ нарко¬ 
зами. Но видѣніе пьянаго, будь то мужикъ, валяющійся на дорогѣ, 
или изысканный дэнди въ экзотическомъ кабинетѣ—безцѣнно для 
искусства. Противъ такихъ ^иа8І - эстетическихъ самоопьяяѣній 
дѣйствительны всѣ возраженія гражданской критики. 

Въ концѣ того же XIX вѣка пышно зацвѣло дерево европейскаго 
символизма. Къ символизму пришла европейская мысль черезъ фи¬ 
лософію Шеллинга и Шопенгауэра. Шеллингъ раскрылъ символы 
греческой религіи, Шопенгауэръ обратился къ мистикѣ востока. И 
вотъ на всю Европу раздается лебединая пѣсня Ницще. Сладчай¬ 
шій медъ индійской мудрости смѣшанъ съ виномъ Діониса. Зара¬ 
тустра,—откровеніе нашихъ дней, нашъ Манфредъ, нашъ Фаустъ. И 
въ отвѣтъ ему создается символическая драма Гауптмана «Пото¬ 
нувшій колоколъ". Здѣсь все, чѣмъ страдало современное сознаніе, 
здѣсь—философское напряженіе нашей эпохи. 

Ницше по-новому освѣщаетъ намъ Грецію. Джонъ Рёскинъ от¬ 
крываетъ италіанскихъ художниковъ, возвращаетъ намъ райскіе 
сны Беато и Ботичелли, кладетъ начало новому эстетическому со¬ 
ціализму. Проблема христіанства и язычества, духа и матеріи, ста¬ 
вится съ новой остротой. Отголосками символическаго движенія въ 
нашей поэзіи являются: «Сѣверная симфонія" Андрея Бѣлаго, „Тан¬ 
талъ" Вячеслава ‘Иванова. Зарождается будущая символическая 
драма. И вдругъ все какъ будто останавливается. Символическія 
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начинанія нашей эпохи смываются потокомъ ремесленной стилиза¬ 
ціи, коммерческаго эротизма^ наконецъ, возрожденнаго народничества 
со всѣмъ его кричащимъ безвкусіемъ, съ его антихудожественной 
публицистикой. Въ то же время изготовляются пародіи на симво¬ 
лическую драму: «Балаганчикъ* Блока и „Жизнь человѣка" Л. Анд¬ 
реева. Философская мысль отходитъ отъ проблемъ Шеллинга и 
Шопенгауэра. Философія сводится къ коллекціи мозговыхъ фоку¬ 
совъ. Религіозная мысль тонетъ въ безплодныхъ попыткахъ связать 
вѣру съ наукой, религію съ общественностью. Все на лицо: и сти¬ 
лизація, и мозговыя упражненія, и религіозныя засѣданія. Но сим¬ 
волизма нѣтъ. 

Символизмъ не умеръ. Въ Россіи — прекрасная почва для его 
процвѣтанія. Еще почти не тронуты сокровища нашего народнаго 
творчества, символы нашихъ былинъ, нашихъ сказокъ. Вспомнимъ 
символъ Вольги и Микулы, опредѣляющій все значеніе нашего на¬ 
роднаго духа, нашей религіи — религіи освященной земли, нашей 
поэзіи—поэзіи преображенной земли, нашей общественности — обще- 
ствѳннности правильно раздѣленной земли. Пусть теперь наша по¬ 
эзія также далека отъ своего назначенія быть поэзіей преображен¬ 
ной земли, какъ наша общественность далека отъ своего назначенія 
быть общественностью правильно раздѣленной земли: нива вспахана 
и ждетъ сѣятеля.. У насъ есть свой національный миѳъ. Есть въ 
совершенствѣ выработанный поэтическій языкъ: языкъ Пушкина. 
Народный миѳъ, языкъ Пушкина—вотъ данныя для созданія русской 
символической поэзіи. 

С«ргѣг Соловьевъ. 

1 апрѣля, с. Дѣдово. 
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ПРАВДА О РУССКОГі ИНТЕЛЛИГЕНЦІИ. 
По поводу СЕОРникА і.В-ьхкл. 


,Съ русской интеллигенціей въ силу положенія ея случилось 
вотъ какого рода несчастье: любовь къ уравнительной справедли¬ 
вости... парализовала любовь къ истинѣ"... (Бердяевъ). ,Интелли¬ 
генція . не хочетъ допустить, что въ личности заключена живая 
творческая энергія, и остается глуха ко всему, что къ этой про¬ 
блемѣ приближается"... (Булгаковъ). „Свободны были... наши великіе 
художники, и, естественно, чѣмъ подлиннѣе бы.лъ талантъ, тѣмъ 
ненавистнѣе были ему шоры интеллигентской... морали"... (Гершен¬ 
зонъ). „Русская интеллигенція никогда не уважала права, никогда 
не видѣла въ немъ 'цѣнности". (Кистяковскій). „Отрицая государ¬ 
ство, интеллигенція отвергаетъ его мистику не во имя какого-нибудь 
другого мистическаго или религіознаго начала, а во имя начала 
раціональнаго и эмпирическаго"... (Струве). „Цѣнности теоретическія, 
эстетическія, религіозныя не имѣютъ власти надъ сердцемъ русскаго 
интеллигента"... (Франкъ). „Средній.массовый интеллигентъ... большей 
частью не любитъ своего дѣла и не знаетъ его. Онъ—плохой учи¬ 
тель, плохой инженеръ, плохой журналистъ"... (Изгоевъ). 

Вышла замѣчательная книга „Вѣхи". Нѣсколько русскихъ 
интеллигентовъ сказали горькія слова о себѣ, о насъ; слова ихъ 
проникнуты живымъ огнемъ и любовью къ истинѣ; имена участни¬ 
ковъ сборника гарантируютъ насъ отъ подозрѣнія видѣть въ ихъ 
словахъ выраженіе какой бы то ни было провокаціи; тѣмъ не менѣе, 
печать уже надъ ними учинила судъ; поднялся скандалъ въ „б л а- 
городномъ семейств ѣ“: этимъ судомъ печать доказала, что 
она существуетъ не какъ органъ извѣстной политической партіи, а 
какъ выраженіе внѣ партійнаго цѣлаго, подчиняющаго стремленіе 
къ истинѣ идеологическому быт5П поднялась инсинуація; „Вѣхи", 
де, шагъ на-правб; тутъ, де, замаскированное черносотенство; печать 
не отвѣтила авторамъ „Вѣхъ" добросовѣстнымъ разборомъ ихъ 
положеній,, а военно-полевымъ разстрѣло.мъ сборника; тѣмъ не 
менѣе, „Вѣхи" читаются интеллигенціей: русская интеллигенція не 
можетъ не видѣть явной правдивости авторовъ и ісраснорѣчивой 
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правды словъ о себѣ самой; но устами своихъ глашатаевъ интелли¬ 
генція перенесла центръ обвиненій съ себя, какъ цѣлое, на семь 
злополучныхъ авторовъ.Элементъ самогипноза всегда присутствовалъ 
въ русской интеллигенціи; она права всегда и во всемъ; русская рево¬ 
люція удалась, русскій марксизмъ не переживаетъ никакого распада, 
Лавровъ и Елисѣевъ трезвѣе Гоголя, Толстого, Достоевскаго; ника¬ 
кого Азефа не было— мы во всемъ правы; а если былъ Азефъ, если 
русская революція не удалась, если Гоголь, Толстой, Достоевскій за¬ 
блудились въ исканіяхъ,—виноваты вы, авторы „В ѣ х ъ“. Вотъ отвѣтъ 
русскихъ публицистовъ на мучительно пережитыя слова иВ ѣ х ъ“. 
Приходится согласиться съ Бердяевымъ, что у апологетовъ русской 
интеллигенціи парализована любовь къ истинѣ. Допустимъ, что 
правы голоса апологетовъ русской интеллигенціи, а авторы „В ѣ х ъ“ 
во всемъ заблуждаются; но, во-первыхъ: интеллигенція, какъ умст¬ 
венно привелигированное сословіе, не нуждается въ оправданіи: у 
нея много заслугъ передъ русскимъ народомъ: умѣнье жертвовать 
собой, страдать,и не отрекаться отъ своихъ идеаловъ; но тутъ нѣтъ 
еще элемента созиданія, нѣтъ дѣйствительности. Несправедливымъ 
судомъ надъ „Вѣхами* русская печать доказала, что она недо¬ 
пустимо пристрастна; авторы „Вѣхъ" и не думали вовсе судить 
интеллигенцію; они указали лишь на то, что препятствуетъ русскому 
интеллигенту изъ раба отвлеченныхъ мечтаній-о свободѣ стать ея 
творцомъ; но, оказывается, авторы „Вѣхъ" не имѣли на это ника¬ 
кого права, несмотря на то, что Булгаковъ, Бердяевъ, Струве одни 
изъ первыхъ дѣйствительно пережили ту идеологію, которая впо¬ 
слѣдствіи стала идеологіей чуть ли не всей русской интеллигенціи; 
казалось бы, слѣдовало принять во вниманіе личности авторовъ 
„В ѣ X ъ“, чтобы понять, что горькая правда осуждаемыхъ статей— 
не судъ, а призывъ къ самоуглубленію. Но ни личности авторовъ, 
ни призывъ къ самоуглубленію ничего не говорятъ „военно-полевому 
суду" отъ интеллигенціи; личности, доводы тутъ не приче.мъ. Глу¬ 
боко правъ С. Н. Булгаковъ, когда утверждаетъ: „Инт е л л и г е‘н- 
ція не хочетъ допустить, что въ личности заклю¬ 
чена живая творческая энергія, и остается глуха 
ко всему, что къ этой проблемѣ приближается"... 
Интеллигенція— эта духовная буржуазія—давно осознала себя, какъ 
классъ; остается думать, что идеологи ея часто бываютъ ею ин¬ 
спирированы; вѣдь, она пишетъ себѣ самой о себѣ самой; пресса— 
угодливое зеркало русской интеллигенціи; еще недавно правдивое, 
теперь, когда лучшіе представители ея лишены возможности свободно 
высказаться, зеркало это стало зеркаломъ хамскимъ; реакція и 
усталость развратили прессу; въ негодованіи прессы по поводу вы¬ 
хода „В ѣ X ъ“ слышатся иногда тѣ же ноты, какія слышатся въ 
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негодованіи лицемѣрныхъ развратниковъ при видѣ наготы; нагота, 
въ которой предстаютъ намъ подчасъ слова авторовъ вВ ѣ х ъ“, 
должна раздражать развратныхъ любителей прикровеннаго слова: 
іірикровенноѳ слово сперва извратило смыслъ статей Бердяева, 
Гершензона, Струве и др.,а потомъ совершило надъ нимъ варварскую 
расправу. ^ 

Въ отношеніи къ „Вѣх амъ“ нѣтъ свободы сужедній; есть боязнь 
быть заподозрѣннымъ въ ретроградствѣ; истинная свобода, какъ и 
любовь, не имѣетъ страха; она исповѣдуетъ себя открыто. Мы устали 
отъ двусмысленныхъ экивоковъ по поводу „нашего положенія"; 
если мы сами не су.мѣли „создать себѣ положеніе", мы должны 
перевоспитать себя; мы должны повысить уровень русской куль¬ 
туры; культ,}'ра и свобода — синонимй; русская интеллигенція, 
считая себя носительницей свободолюбивыхъ идей, и относилась 
и относится часто съ недопустимымъ варварствомъ къ культурнымъ 
цѣнностямъ; мы, напримѣръ, не цѣнимъ цѣнностей философскихъ; 
беззавѣтная отдача задачамъ искусства встрѣчаетъ со стороны 
интеллигенціи—молчаливое осужденіе, а со стороны развратной прес¬ 
сы—травлю и улюлюканье. Мы прежде всего не знаемъ, что есть 
интересъ къ вопросамъ теоретической философіи, и вовсе не знаемъ 
■ мы, что есть искусство. И потому-то тысячу разъ правъ М. О. Гер¬ 
шензонъ, когда говоритъ: „Свободны был и... наши великіе 
художники, и, естественно, чѣмъ подлиннѣе былъ 
талантъ, тѣмъненавистнѣѳ были ему шоры интел¬ 
лигентской морали". Наши художники знали и знаютъ, что 
надо всей ихъ дѣятельностью учрежденъ сыскъ; добровольные сы¬ 
щики отъ общественности и провокаторы прессы, руководимые ка¬ 
кимъ-нибудь Азефомъ журналистики, освистываютъ гоголевскую 
„Женитьбу", чтобы потомъ встать на защиту этой „Женитьбы" 
передъ больнымъ, умирающимъ Гоголемъ; такъ же впослѣдствіи 
провокаторы эти, подъ предлогомъ гоголевскаго юбилея, не стѣсня¬ 
ются устроить скандалъ Брюсову; и развратная пресса рукоплещетъ 
скандалу; а общество? Въ эпоху созданія Пушкинымъ наиболѣе 
зрѣлыхъ своихъ произведеній оно утверждаетъ, что Пушкинъ уже 
устарѣлъ; въ эпоху созданія Толстымъ „Войны и міра" общество 
холодно отнр.сится къ міровому художнику. Интеллигенція нынѣ 
возымѣла къ искусству интересъ; но интеллигенція совершенно не 
интеллигентна въ вопросахъ искусства; тѣмъ не менѣе, мнѣнія ея— 
узаконяются лицемѣрной прессой; всякое же самостоятельное суж¬ 
деніе подвергается недолгой расправѣ; интеллигентъ, напримѣръ, 
читаетъ „Вѣхи" и чувствуетъ правду; но у него нѣтъ мужества 
сознаться; интеллигентъ привыкъ къ тому, что у него есть идей¬ 
ные приживальщики; эти идейные приживальщики завтра отдѣла- 
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ютъ подъ орѣхъ „Вѣхи* и интеллигентъ свободнѣй вздохнетъ; его 
тревога успокоется подъ трескотню дифирамбовъ, которые по¬ 
льются по его адресу въ прессѣ. Интеллигентъ читаетъ газеты и уми¬ 
ляется: въ такомъ ангелоподобномъ видѣ онъ тамъ изображенъ: 
онъ —вершина исторіи, спаситель Россіи, мѣрило всѣхъ эстетиче¬ 
скихъ и умственныхъ цѣнностей; ему извѣстны идейные запросы 
деревни, хотя бы всю жизнь не выѣзжалъ онъ изъ города: для чего 
же ему учиться, когда и такъ все онъ знаетъ; а вотъ результаты 
всевѣдѣнія: „Великій Азефъ— началъ свою карьеру съ того, что 
укралъ нѣсколько сотъ рублей, но такъ какъ онъ объяснилъ, что 
деньги эти нужны были ему для продолженія образованія, и занялъ 
въ общественной жизни крайне лѣвую позицію, то ему все про¬ 
стили, отнеслись къ нему съ полнѣйшимъ довѣріемъ*. (Изгоевъ). 

Довѣріе къ Азефамъ русской дѣйствительности и военно-полевая 
расправа надъ всѣмъ оригинальнымъ, вдумчивымъ, самостоятель¬ 
нымъ—изъ одного общаго корня: стадности при отсутствіи правосо¬ 
знанія; поэтому правъ Б. А. Кистяковскій, когда утверждаетъ, что 
русская интеллигенція никогда не уважала права, никогда не .ви¬ 
дѣла въ немъ цѣнности. 

Отношеніе русской прессы къ „Вѣхамъ* унизительно для са¬ 
мой прессы; какъ будто отрицается основное право писателя: прав¬ 
диво мыслить; съ мыслями авторовъ „Вѣхъ* не считаются; мысли 
эти не подвергаются критикѣ: ихъ объявляютъ попросту ретроград¬ 
ными, что равносильно для русскаго интеллигента моральной не¬ 
доброкачественности; тутъ примѣни.ма система застращиванія и 
клевета. 

Я не стану касаться разбора этой замѣчательной книги; она 
должна стать настольной книгой русской интеллигенціи. 

Я хотѣлъ только отмѣтить ея участь: „Вѣхи* подверглись же¬ 
стокой расправѣ со стороны русской критики; этой расправѣ под¬ 
вергалось все выдающееся, что появлялось въ Россіи. Шумъ, воз¬ 
бужденный „Вѣхами*, не скоро утихнетъ; это— показатель того, что 
книга попала въ цѣль. 




ОБЪ АЛЬМАНАХАХЪ. 

Альманахи лВершины», бПрибой», «-Колосья»,’кТворчество», 


Каждая художественная форма не случайна, иначе она форма 
недостойная содержанія; каждое содержаніе (что) имѣетъ только 
одну соотвѣтственную форму (как ъ), ибо иначе возможенъ былъ бы 
случайный выборъ между двумя и болѣе формами для одного ,что“, 
т.-.е. алементъ случайности былъ бы неустранимъ... п все расползлось 
бы. Этотъ законъ распространяется не только на технику (стиль, 
художественный матеріалъ, методъ), не только на форму созиданія 
художественнаго произведенія, но и на форму обнародованія, внѣш¬ 
няго распространенія послѣдняго. Гдѣ тутъ провести границу и какъ? 
Отъ настроенія и идеи безконечно близко до ритма и выбора глас¬ 
ныхъ и согласныхъ, отъ инструментовки стиха недалеко до шрифта 
и обложки, отъ формы стиля—до формы книги. 

Такъ же недалеко, какъ недалеко отъ идей эпохи до формы одеждъ, 
причесокъ, отъ религіозныхъ вѣрованій до стиля живописи, отъ 
послѣдняго до молитвенныхъ жестовъ, глубины поклоновъ и высоты 
причесокъ молящихся. 

Бее это разнообразіе незримо слитно, все единство разнообра¬ 
зія объединяется однимъ слово.мъ „стиль". 

Не случайна и форма (самая внѣшняя) книгъ: въ нихъ видна 
идейная эпоха, волна общественнаго переживанія, корни котораго 
невидимо убѣгаютъ въ самое глубокое, сокровенное. Не случайно 
эпоха 60-хъ годовъ была эпохой журналовъ; журналовъ на плохой, 
непремѣнно плохой, бумагѣ, съ безобразнымъ шрифтомъ, но обяза¬ 
тельно журналовъ. „Все- равно какъ, лишь было бы что“ — девизъ 
эпохи требовалъ этого. „Все равно что, лишь бы во имя“—былъ ея 
второй девизъ. Эпоха революціи была эпохой летучей литературы, 
книги-насѣкомыя, листки, брошюры, газетки, прокламаціи — цѣлая 
армія саранчи, и при всемъ разнообразіи каждое насѣкомое, каждая 
муха или жучекъ непремѣнно летѣлъ въ одно.мъ и томъ же направ¬ 
леніи. Эпоха „эстетизма" сказалась установленіемъ большей 
•связи между содержаніемъ и формой книги, чѣмъ когда-либо прежде. 
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Обложка стала девизомъ, лозунгомъ, иногда болѣе знамене.мъ, чѣмъ 
добрая половина книги. Журналы стали оперяться яркими оперень¬ 
ями, и вскорѣ каждая внѣшняя черточка новаго стиля книгъ заго¬ 
ворила: явсе равно что, лишь было бы какъ!“ Это значитъ, что новая 
эпоха созрѣла!.. 

Но вотъ наступило безвременье, общественная реакція и идей¬ 
ный кризисъ—одновременно. Одновременно загоготала и политиче¬ 
ская и индивидуальная пошлость, одновременно начались убійствен¬ 
ныя переоцѣнки лучшими людьми тѣхъ догматовъ и лозунговъ, 'за 
которые уже было много пролито и слезъ, и крови, и желчи. 

Самомнѣніе и самокритика обуяли передовыхъ бойцовъ, и общест¬ 
венныхъ и идейныхъ; кризисъ марксизма встрѣтился съ кризисомъ 
символизма. Оба эти исконные, идейные врага сошлись въ бой при 
новыхъ, необычныхъ условіяхъ. Если и прежде пониманія не было 
между ними, теперь пошла одна сплошная неразбериха. Свободный 
отъ дѣлъ ^марксистъ* отъ скуки, какъ морякъ между двумя высад¬ 
ками на землю, ударился въ изученіе декадентства; облѣнившійся 
и пресыщенный „символистъ-эпигонъ" ради разнообразія сталъ по¬ 
шучивать съ „общественностью". Вотъ въ результатѣ и появился 
современный самый послѣдній стиль, стиль „всѣ противъ 
всѣхъ", или, другими словами, „всѣ со всѣми", что въ сущности 
есть просто самый послѣдній компромиссъ, самый гнусный а дог- 
м а т и з м ъ, полная и окончательная безпринципность. 

Девизъ современной литературы: „все равно какъ, все равно что, 
лишь была бы книжка!". Воплощеніемъ этого принципа и является 
современный альманахъ. 

Что такое альманахъ? Это еоединеніелитературнйхъ именъ безъ 
взякаго направленія, переплетеніе всѣхъ теченій безъ разбора и 
выбора, соединеніе всякаго подъ руку попавшагося матеріала съ 
одной, единственной цѣлью: „лишь была бы книжка". Говоря совер¬ 
шенно откровенно и безъ всякихъ масокъ, ибо терпѣть уже болѣе 
нельзя и пора все говорить прямо, ибо гибнетъ русская литература,— 
единственная цѣль почти всѣхъ такихъ современныхъ альманаховъ— 
спекуляція... и только спекуляція!.. Прежде случайность соеди¬ 
ненія авторовъ обусловливалась общностью враговъ („Сѣв ѳ рны е 
Цвѣты" к-ва „Скорпіонъ",сборники „Знанія"),теперь—общностью 
друзей! 

Ни для кого не тайна, что первый эту моду на альманахи за¬ 
велъ „Шиповникъ"; она оказалась выгодной, она привилась, она 
возбудила зависть, соревнованіе, подражаніе и вотъ въ одномъ 
1909 г., едва начавшемся, не считая альманаха „Шиповника", выхо¬ 
дитъ сразу цѣлый рядъ большихъ, дорогихъ альманаховъ. Поду¬ 
маешь, какъ цвѣтетъ и процвѣтаетъ сейчасъ русская литература. 
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какое тонкое пониманіе другъ друга и самыхъ различныхъ направ¬ 
леній и литературныхъ партій, какая широкая терпимость:.. 

Полюбуйтесь: въ альманахѣ „Прибой“ (къ которому гораздо 
больше подходитъ названіе ,Отбой“) соединены и бытовикъ Ш. Ашъ 
и стилизаторъ 0. Дымовъ и порнографъ А. Каменскій и романтикъ 
А. Блокъ и фантастъ П. Рукавишниковъ и декадентъ А. Рослав- 
левъ и реалистъ Яшинскій и Андрусонъ, Касаткинъ-Ростовскій и 
даже нѣкій Пре.чірскій. 

Немудрено же, что въ результатѣ получается мѣшанина въ родѣ 
слѣдующей: 


Скажите о себѣ. Въ газетахъ я чита.іа 

Про вааіъ большой успѣхъ... Нелавко я играла 

Одну изъ вашихъ пьесъ...* 

т. е. провинціально-бытовой реализмъ въ формахъ александрійскаго 
ложно-классическаго стиха, впрочемъ, пересыпаннаго строками и 
вовсе безъ риѳмы и съ двумя женскими риѳмами подрядъ... 

Тутъ же неподалеку: ,Бѣлая... невѣдомая... новая...* II. Ру¬ 
кавишникова, открывающаяся слѣдующимъ наборомъ словъ: 

Я внѣ Жизни. Я внѣ Смерти. 

Я люблю. 

Хочешь Жнзниг Хочешь Смертиг 
Отойди! 

и далѣе: 

Отъ безмѣрности вселенной хочетъ Жизни Человѣкъ (стр.24). 

Здѣсь всѣ слова съ большихъ буквъ, а на страницѣ 49 „безмѣр¬ 
ность* разрывается, и все снова благополучно: 

„Чаги н’ъ. У жены сейчасъ пріемъ. Я знаю Василія Константи¬ 
новича уже пятнадцать лѣтъ. Это нашъ общій другъ и любимецъ. ** 
Но черезъ 50 страницъ вы опять уже восхищены лиризмомъ не 
безъ цыганизма г. Андрусона: 

Не забыть мнѣ тебя никогда, никогда,— 

Такъ полно мое сердце тобой. 

Не безъ ужаса замѣчаете вы, что стихи А. Блока почти ничѣмъ 
не отличаются отъ стиховъ гг. Андрусона, Д. Цензора, Рославлева, 
что они банальны п скучно позвякиваютъ; 

* «Метеоръ» Каоагкииа-Ростовскаго. 

** Яшинскій, «Хозяева жизни», пьеса въ 5 дѣйствіяхъ. 
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Опять безсильно и напрасно 
Ты отстранялась отъ огня, 

Но даже небо было страстно 
И небо—было за меня... 

а дальше даже вовсе несуразно; 

И стало все равно какія 
Лобзать уста, ласкать плеча! (?)... 

Видно, заразительно дз’рное общество, видно, что для поэта су¬ 
ществуетъ еще большее все равно,—быть можетъ, даже ему 

Все равно какіе 
Писать стихи... 


Еще слабѣе альманахъ „Колосья®, гдѣ всѣ почти колосья безъ 
зеренъ. 

Комедія Чирикова „Царь природы® такъ скучна, что ее невоз¬ 
можно просто читать; стихи г. Рославлева содержатъ въ себѣ такія 
аксіомы, какъ: 

Но сонъ есть сонъ, а плеть есть плеть 

и кромѣ того не оригинальны вовсе, ибо первое его стихотвореніе 
„Проклятіе" — подражаніе „Проклятіямъ" К. Бальмонта, а второе 
„Дьяволъ мести*—какъ всегда у Рославлева, искаженный пери-фразъ 
В. Брюсова. 

„Ночь грѣшная" П. Кожевникова, и не будучи вещью ни оригиналь¬ 
ной, ни яркой, все же выгодно выдѣляется сжатостью стиля и вы- 
боро.мъ словъ. 

Очень характерно, что, карающая безпринципность и вопіющая 
о паденіи литературы и гибели интеллигенціи, статья-лекція К. 
Чуковскаго появилась въ гнѣздѣ того самаго зла, противъ котораго 
ратуетъ смѣлый и острый рыцарь. 

Пародіи Измайлова, какъ всегда, пошлы, плоски, и почти на гра¬ 
ницѣ литературнаго хулиганства. 

Ну, въ какое другое время, въ какомъ другомъ мѣстѣ могли бы 
встрѣтиться Измайловъ и Чуковскій?!.. 

„Сказки" гр. А. Н. Толстого очень плохи и написаны въ подра¬ 
жательно-горьковскомъ стилѣ, отчасти же напоминаютъ сказочки 
Ѳ. Сологуба. 

Шоломъ Ашъ, конечно, и здѣсь, ПІ. Ашъ вездѣ, всюду, почти 
такъ же, какъ и Осипъ Дымовъ! 

Нельзя, однако же, послѣднему отказать ни въ юркости стиля. 
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нп въ ловкости наблюданія, ни въ зашшательности. Но почему же 
ничего еще не удалось создать О. Дымову, кромѣ бездѣлушекъ? 

Альманахъ „Творчество" содержитъ въ себѣ все, что угодно за 
исключеніемъ именно творчества. Впрочемъ, читатель, конечно, 
успѣлъ замѣтить, что современные альманахи называются обратно 
содержимому въ нихъ. 

Этотъ альманахъ характеризуется участіемъ абсолютно никому 
неизвѣстныхъ авторовъ, неизвѣстно откуда проявившихся. 

Валерій Язвицкій, Ст. Афанасьевъ, В. Бланкъ, Б.Левинъ, И .Бри¬ 
танъ, Садовень, Ад. Бѣльскій, М. Корозо и, наконецъ, г. ЛевкоІ 

Кто такіе? Откуда? Куда? Зачѣмъ? 

Особенно хорошъ г. Левко, говорящій въ своей статьѣ о Рим¬ 
скомъ-Корсаковѣ: 

„Типичный интеллигентъ-неврастеникъ „нытикъ" Чайковскій на¬ 
ходитъ себѣ у насъ больше сочувственнаго отклика*... 

Эта фраза столь выразительна, что одна была бы способна уто¬ 
пить весь альманахъ; вѣдь такимъ языкомъ говорятъ только тѣ 
гунны, о пришествіи которыхъ такъ печалится К. Чуковскій! 

Но въ „Творчествѣ" есть не мало и другихъ перловъ творчества. 
Напримѣръ безс.м'ертная строфа П. Верлэна: 

Еі ]'е т’еп ѵаіз 
Аи ѵеш шаиѵаіз 
Оиі ю етропе 
Оесі, Зеіа 
Рагеіі й І-а 
РеиіИе топе!.. 

переведена такъ: 


II силенъ рокъ... 

Влечетъ порокъ 

Къ з.той неволѣ... 

Какъ листъ, ношусь, 

По вѣтру бьюсь 

Въ горькой долѣ... (стр. на). 


Альманахъ „Вершины" характеризуется тѣмъ же смѣшеніемъ 
стилей, соединеніемъ несоединимаго и случайностью содержанія *. 

* Это заявляютъ и сами «Вершины>, однако, современно-выспреннымъ тономъ: 
іНе связывая себя ни съ однимъ изъ борющихся въ марксизмѣ ндейныгъ на¬ 
правленій, <Вершины> въ качествѣ свободной трибуны равно открыты для нихъ>...;^?) 
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Драма С. Юшкевича „Деньги" почти столь же скучна и без¬ 
цвѣтна, какъ и драма Чирикова »Царь природы*. Ихъ просто невоз¬ 
можно читать, не заглядывая впередъ, скоро ли конецъ, поминутно 
отрываясь и чуть ли не зѣвая. 

Разсказъ Крачковскаго отмѣченъ свойственными это.му совре- 
.менному писателю соединеніемъ нѣкоторой талантливости и край¬ 
ней небрежности формы. 

Разсказъ ЛІуйжеля» Старухина зе.\іля“ таковъ же, какъ и всѣ раз¬ 
сказы Муйжеля-^фотографія съ дырами лже-еимволизыа въ родѣ 
слѣдующаго: яПетра все понн.ма.чъ, что говорилъ ему черный, сли¬ 
вающійся съ изгородью силуетъ... невидимой, но огромной стѣной 
отдѣлилась его жизнь отъ жизни всѣхъ людей и за ней было какъ 
въ тюрьмѣ...* (стр. 137). 

Если г. Муйжель — символистъ, то и безъ Муйжеля достаточно 
Ѳ. Сологуба, если онъ народникъ-реалистъ, то и безъ него доста¬ 
точно Глѣба Успенскаго, Златовратскаго и многихъ другихъ. Но 
къ чему Муйжель! 

Хороши оба стихотворенія Ив. Бунина, этого серьезнаго и талант¬ 
ливаго художника, одного изъ числа немногихъ, размѣнивающи.хъ 
на звонкій металлъ бумажныя деньги и платящихъ по векселямъ. 
Ив. Бунинъ—честно мыслящій и творящій художникъ и при томъ 
писатель, одаренный способностью самокритики. 

Сравнительно недурны два стихотворенія г. Гликберга; гораздо 
банальнѣе стихотворенія Федорова. 

Г. Кранихфѳльдъ ополчился на Ѳ. Сологуба. Почему же именно 
на Сологуба? Мы знаемъ, что на Сологуба за многое можно опол¬ 
чаться, но зато, ополчаясь на Сологуба, придется разополчиться на 
99% всѣхъ современныхъ, такъ называемыхъ, яписателей*. Какъ же 
тогда быть съ гг. Городецкимъ, Ценскимъ, Чулковымъ и тысячами 
другихъ? Тонъ критики болѣе, чѣмъ странный, напримѣръ: „И если онъ 
(т.-ѳ. Сологубъ) не соблазнился самъ и не превратился въ покой¬ 
ничка"... (стр. 169). Іі это пишется въ альманахѣ, который шокиро¬ 
ванъ полемическимъ тономъ яВѣсовъ"! „Гамма лиры" Сологуба, по 
словамъ критика, такова: „сатиріазисъ, фетишизмъ, садизмъ, ура¬ 
низмъ, кровосмѣсительство, некрофилія"... О, Нордау, какъ ты без¬ 
смертенъ въ русской критикѣ!... 

Не менѣе трафаретно и объясненіе психологіи творчества Соло¬ 
губа: „Начало сознательной жизни Сологуба совпадаетъ съ періодомъ 
мрачной, общественной реакціи 80 гг.“ (стр. 175). Но вѣдь это об¬ 
щее мѣсто уже надоѣло въ статьяхъ Якубовича-Мельшина! Кромѣ 
того, что значитъ слово „совпадаетъ* и что оно доказываетъ? Бѣд¬ 
ный „отброшенный въ сторону интеллигентъ*!.. Во всемъ всегда ви¬ 
новата реакція!.. Далѣе, подтасовывая поэтическое „я“ личнымъ „я" 
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автора, критикъ обвиняетъ (въ который разъ?) чуть ли не всѣхъ 
современныхъ поэтовъ въ тапіа ^гаікііоза... Мы хотимъ прямо спро¬ 
сить критика, неужели, перечитавъ всего Ѳ. Сологуба, онъ не по¬ 
чувствовалъ подлинную цѣнность этого большого художника?.. 

Луначарскій своей статьей «Еще о театрѣ к соціализмѣ" под¬ 
тверждаетъ отмѣченную нами растерянность „добрый хаосъ" въ 
„идеологіи" нашихъ сегодняшнихъ марксистовъ. Онъ говоритъ въ 
началѣ статьи; ,марксиз.мъ — это единое и цѣлостное по существу 
направленіе, преломляясь въ различныхъ средахъ и головахъ, прі¬ 
обрѣтаетъ различный характеръ" (стр. 191). Недурно это „въ раз¬ 
личныхъ средахъ и головахъ"! Тѣмъ не менѣе, отрадно, что подчер¬ 
кивается преломленіе „единаго по существу" въ „различныхъ" голо¬ 
вахъ. Изъ смысла статьи г. Луначарскаго явствуетъ, что въ его 
головѣ все простое н ясное преломилось такъ, что-, просто жаль 
его становится. Кстати, на стр. 203 г. Луначарскій, возражая на мое 
опредѣленіе символизма,какъ метода „соггезропбапсез", спрашиваетъ, 
„развѣ основаніе.мъ „Макбета" являются неуловимые соггезропйап- 
сез?". Но когда же я называлъ Шекспира символистомъ? О какомъ 
„великомъ символизмѣ античнаго міра* говоритъ авторъ, онъ не вы¬ 
ясняетъ. „Символизмъ не противоположенъ реали.зму", — говоритъ 
онъ на стр. 202. Тогда перестанемъ употреблять этотъ терминъ! 

Но верхомъ критическаго ху.чиганства является статья г. Невѣ- 
домскаго, озаглавленная „Модернистское похмѣлье", которая пред¬ 
ставляетъ собой критическое похмѣлье и говоритъ о чемъ угодно, 
кромѣ „модернизма". Впрочемъ, авторъ не позаботился опредѣлить, 
хоть сколько-нибудь, послѣдній, эластичный и затасканный терминъ- 

Интересны чисто-публицистическія статьи Парвуса и Мартова, 
этихъ извѣстныхъ каждому, серьезныхъ общественныхъ дѣятелей. 
Не намъ н не здѣсь критиковать ихъ!.. Но зачѣмъ они въ сосѣд¬ 
ствѣ съ Юшкевичемъ и Яевѣдомскимъ? 

Нѣтъ, право же, не Натъ Пинкертонъ и не кинематографъ гу¬ 
бятъ нашу культуру, а современный альманахъ!.. 
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Валерій Брюсовъ. Всѣ напѣвы. Стихи 1906—1909. К-во „Скор¬ 
піонъ". Ц. 2 р.—Андрей Бѣлый. Урна. Стихотворенія. К-во „Грнфъ". 
Ц. 1 руб.— Ал. Кондратьевъ. Стихи. Книга 2-ая. Ц. 75 к. 

Валерій Брюсовъ началъ писать, когда въ Россіи не было поэ¬ 
зіи. Замолкъ послѣдній соловей—Фетъ. Не было ни поэтическаго 
языка, ни пониманія задачъ поэзіи. Многимъ казалось, что наша 
поэзія кончилась навсегда; говорили о вырожденіи риѳмы. Правда, 
былъ и тогда истинный лирикъ, авторъ „Тишины" и „Въ безбрежно¬ 
сти", но талантъ его казался слишко.мъ субъективнымъ, чтобы воз¬ 
родить- русскую поэзію. Валерій Брюсовъ одинъ вызвалъ ее изъ' не¬ 
бытія къ бытію. Все, что мы теперь имѣемъ,—созданіе его одного. 
Не будь Валерія Брюсова, исторія нашей поэзіи кончалась бы Фе- 
то.ѵъ. 

„Всѣ напѣвы®—итогъ многолѣтней работы поэта. Если „ПгЬі еі 
ОгЪі“—нависшія грозовыя тучи, „^гёуаѵо;"—громъ и молнія, то „Всѣ 
напѣвы"—ясное небо послѣ грозы: еще слышно громыханіе „разсѣян¬ 
ной бури*, но уже сіяетъ солнце, птицы щебечутъ въ вѣтвяхъ. При¬ 
рода выходитъ обновленной изъ грозы; но въ вѣщей' тишинѣ есть 
возможность будущей великой бури. 

Въ новой книгѣ Брюсова мы находимъ всѣ дорогія намъ черты 
его поэзіи: 1) математическую точность слова. Его строфы замкну¬ 
ты, какъ алгебраическія формулы. ' Это свойство Брюсовъ заимство¬ 
валъ у Баратынскаго, видоизмѣнивъ и развивъ его; 2) гармонич¬ 
ность стиха, искусное пользованіе риѳмами и алиттераціями, что 
сближаетъ его съ Пушкинымъ; 3) романтическую нѣжность чувства, 
общую съЖукоБскимъ;4) исключительную пламенность и страстность, 
которымъ трудно пріискать аналогію въ прошломъ нашей поэзіи. 

Если сравнивать новую книгу Брюсова съ прежними, то мы за¬ 
мѣтимъ во „Всѣхъ напѣвахъ" большее совершенство, большую увѣ¬ 
ренность стиха, большую точность образовъ. Но замѣтимъ и пере¬ 
пѣвы, реминесценціи изъ себя самого. Такіе стихи, какъ „Одиссей", 
„Эней" не представляютъ шага впередъ по сравненію со 
„Орфей и Евредііка", „Ахиллесъ у алтаря", „Тѳзей Аріаднѣ" были 
откровеніями. „Дедалъ н Икаръ", „Фаэтонъ" — искусныя издѣлія; 
они нивы только дыханіемъ „^тё)рагод“. 
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Изъ совершенно свѣжихъ, доказывающихъ, что поэтъ полонъ 
творческой силы, стихотвореній отмѣтимъ: „Одиночество", „Августъ", 
„Осеннее прощаніе Эльфа", „Встрѣча", „Себастіанъ", „Обрядъ ночи", 
„Возвращеніе", „Голосъ мертваго“,'‘гдѣ поэтъ возвращается къ преж¬ 
нимъ исканіямъ диссонансовъ, забытымъ въ періодъ созданія гар¬ 
моническаго „АікѴ'Кѵог", „Побѣгъ пастуха", гдѣ тонкость рисунка напо¬ 
минаетъ гравюры на изданіяхъ Александровской эпохи, „Жалоба 
героя", „Весенняя пѣсня дѣвушекъ", „Гесперидовы сады"—стихотво¬ 
реніе, не уступающее лучши.мъ миѳологическимъ стихотвореніямъ 
Пушкина, „Исполненное обѣщаніе", гдѣ въ совершенствѣ воспроиз¬ 
водится стиль Жуковскаго и въ то же время съ послѣдней искрен¬ 
ностью выражается дума нашего несравненнаго поэта. 

„Всѣ напѣвы" окончательно показываютъ, что стихъ Брюсова, 
какъ и субстанція его творчества, при несомнѣнной близости къ 
ЖукоЕско.му и Баратынско.му, почти противоположны Пушкину. Если 
Брюсовъ пользуется Пушкинскими пріемами, то чувствуется напря¬ 
женность, отсутствіе искренности, какъ, напр., въ стихотвореніи „Ру¬ 
салка":. 

Она любила хороводы 
И пѣсни дѣвъ издалека. 

Когда ложилась мгла на воды 
И стыла темная рѣка. 

Здѣсь нѣтъ Брюсова. А вотъ Брюсовъ риг зап^: 

И сквозь сумрачныя сѣти, что сплели высоко буки, проходящій лучъ луны, 
Н въ его волшебномъ свѣтѣ чьи-то груди, чьи-то руки беззащитно сплетены. 

У Пушкина—славянская свирѣль, безбрежность, самозабвеніе въ 
музыкѣ. 

у Брюсова—римская мѣдь и судорога современнаго города. 

Иногда—ѣдкій запахъ хвойнаго лѣса. Его строки свиваются 
какъ з.мѣи: 

Наше счастье—прежде было, наша страсть—воспоминанье, 

Наша жизнъ—не въ первый разъ, 

И, за временной могилой, неугасшія желанья съ прежней силой ды¬ 
шатъ въ насъ, 

Какъ близъ Нила, въ часъ свиданья, въ роковой и краткій часъ! 

Это— судорога, это боль,—въ которую врывается арфа серафима: 

Звукъ голоса—какъ пѣнье фей, 

И розсыпь золотыхъ волосъ— 

Какъ кудри дѣвъ изъ міра грезъ. 
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Что за тонкое благоуханье, какого мы не слыхали послѣ Жу¬ 
ковскаго; Это— не классическія розы Пушкина, это— фіалка, расцвѣт¬ 
шая надъ весеннимъ ручьемъ. 

Неудачны у Брюсова альбомные стихи, мадригалы, описанія 
бала. Здѣсь Брюсовъ неудачно надѣваетъ маску Пушкина. Но она 
отстаетъ отъ его лица. Музѣ Брюсова чужда поэзія бала: ея 
мѣсто — въ лѣсу, въ притонѣ, во храмѣ. Поэто.му на балу Брю¬ 
совъ слышитъ „колокольные звоны", видитъ „чары дряхлаго соблаз¬ 
на съ лицо.чъ з.мѣпнымъ“. Поэтому въ легкомъ мадригалѣ онъ не¬ 
ожиданно беретъ кричащую ноту: „въ этомъ тѣлѣ взвивность си¬ 
няго огня*, такъ не гар.монирующую съ Пушкинскимъ „чуръ меня, 
ахъ! Чуръ меня!" 

Интересны въ новой книгѣ Брюсова попытки воспроизвести 
сложныя стихотворныя формы старой французской поэзіи: секстину, 
рондо и т. д. Съ несравненнымъ искусствомъ Брюсовъ совершаетъ 
здѣсь подвиги, на которые не рѣшались до сихъ поръ наши поэты. 
Но содержаніе этихъ стиховъ не всегда соотвѣтствуетъ формѣ. Намъ 
кажется, что въ тріолетѣ можно выражать только весьма замкну¬ 
тый кругъ переживаній, близкихъ къ переживаніямъ старыхъ масте¬ 
ровъ тріолета. Къ такимъ переживаніямъ способенъ, напр., Куз- 
минъ. Поэзія Брюсова слишкомъ глубока, напряженна и страстна, 
чтобы свободно изливаться въ рондо или тріолетѣ. Подходятъ ли къ 
тріолету слова: 

Твои уста, какъ уго.ть жгучій 
Язвятъ мнѣ очи, плечи, грудь? 

Зачѣмъ поэтъ съ темпераменто.чъ Шекспира подражаетъ Роп- 
сару? 

Царственная тишина осени стала надъ поэзіей Брюсова: 

И все спокойнѣй, все покорнѣй 
Иду я въ нѣкій Виѳлеемъ. 

Этими словами заканчиваетъ онъ книгу. Поэтъ идетъ къ Виѳ¬ 
леему, неся въ даръ невѣдомому богу золото своей поэзіи. Оно— 
чисто и нетлѣнно: поэтъ претворилъ въ золото слезы Орфея, тос¬ 
кующаго объ утраченной Еврѳдикѣ. 

Первую книгу своихъ стиховъ Андрей Бѣлый назвалъ „Золото 
въ лазури". Это сочетаніе словъ впервые находимъ мы у Ломоносова: 

Межъ бисерными облаками 
Сіяютъ злато и лазурь. 




РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


И, несомнѣнно, еъ самаго начала, въ поэзіи Андрея Бѣлаго были 
черты сходства съ Ломоносовымъ. У обоихъ поэтическое и есте¬ 
ственно-научное воспріятіе міра сливаются въ нѣчто неразрывное. 
Сродство съ Ломоносовымъ окончательно выяснилось въ третьей 
книгѣ стиховъ Андрея Бѣлаго „Урна“, гдѣ къ тому же естественно 
научному воспріятію природы присоединяется стиль до-Пушкинской 
поэзіи, съ его славянизмами, съ его метрическими особенностями. 
Такія стихотворенія, какъ „Ночь и утро*, „Вечеръ*, „Передъ грозой* 
напоминаютъ стихи Ломоносова о сѣверномъ сіяніи. И вся книга, 
насыщена олова.ми и образами до-Пушкинской поэзіи и лицейскихъ 
стиховъ самого Пушкина, которые такъ рѣзко отличаются отъ позд¬ 
нѣйшаго Пушкина, Пушкина - байрониста и Пушкина—предшествен¬ 
ника Тургенева и Фета. Въ „3"рнѣ“ мы слышимъ то тяжелую тор¬ 
жественность Державинской оды, то „свирѣли звукъ, унылый и про¬ 
стой", напр., въ стихотвореніи „Ночь*. Исчезла вся красочность 
„Золота въ лазури", вся .мистическая эротика „Кубка метелей". И 
вмѣсто этого звучитъ грусть Пушкинской элегіи: 


Какая тишина: Какъ просто все вокругъ! 

Какія скудныя, безогненныя зори! 

Какъ все, пройдешь и ты, мой другъ, мой бѣдный другъ. 
Къ чему жъ опять въ душѣ кипитъ волненій море? 


Иногда удается Андрею Бѣлому быть по-ІІушкішскп простымъ. 


Печаленъ снѣговой просторъ 
И снѣговой сосновый боръ. 

И карк.чюшій въ небѣ грачъ, 

П крыши отсырѣвшихъ дачъ, 

И станціонный огонекъ, 

И плачущій вдали рожокъ... 

Бывало, церковь золотится 
Въ окнѣ надъ старою Москвой, 

И первая въ окнѣ ложится, 
Кружась надъ мерзлой мостовой, 
Снѣжинокъ кружевная стая... 
Уединенный кабинетъ, 

И Гёте на стѣнѣ портретъ... 

О, гдѣ ты, юность золотая? 


Въ .метрическомъ отношеніи „Урна" является цѣннымъ кладомъ. 
Андрей Бѣлый открываетъ здѣсь новыя возможности черезъ замѣну 
ямба пиррихіемъ въ 2-й стопѣ. Правда, иногда онъ неумѣренно ноль- 



ВѢСЫ N 5 


зуетея этими замѣнами, лишая стихъ быстроты и легкости. Замѣ¬ 
нять ямбъ пиррихіемъ во 2-й стопѣ въ 3-хъ стихахъ подрядъ, при 
чемъ въ одномъ стихѣ и въ 3-й стопѣ—пиррихій—есть уже злоупо¬ 
требленіе, напр.; 

Взорвите словеса святыя, 

Ты —утренняя красота, 

Вы горніе край златые? 

Богата книга и алиттераціями, и намѣренными повтореніями 
одного и того же слова. И тѣмъ, и другимъ -гпоэтъ иногда злоупо¬ 
требляетъ, напр.: . . 

Душа; въ душѣ—въ душѣ весной весна, 

Весной весна,—и чѣмъ весну измѣрю? 

Отмѣтимъ еще злоупотребленіе славянизмами (хладъ, сребро, 
златой, мѣдяный, нѣкій, лобзай, червленый, отжени, емлютъ, дре¬ 
веса, словеса, обрящемъ, перловую, отторгни и т. д.), повторенія 
излюбленныхъ словъ и представленій (токъ, листвяпый, замылъ). 

Занятенъ отдѣлъ «Философическая грусть*, гдѣ разочарован¬ 
ный поэтъ предается занятіямъ нео-кантіанской философіей. Пор¬ 
титъ эти стихи нѣкоторая двойственность и смѣшеніе стилей. Такъ, 
неокантіанецъ любуется «наготой младыхъ харитъ“. Почему же нео¬ 
кантіанецъ, типъ начала ХХ-го вѣка, выражается по-Державински? 
«Младыми харитами* можетъ любоваться вольтерьянецъ. Для эро¬ 
тики неокантіанца надо найти другіе, болѣе подходящіе къ 
современности слова и образы. Впрочемъ, с.мѣшеніе стиля ХѴШ в. 
со стилемъ начала ХХ-го есть общій многимъ недостатокъ. Не то же 
ли видимъ мы иногда у Сомова? 

Поэзія «Пепла* производила впечатлѣніе болѣзни. Поэзія «Урны* 
производитъ впечатлѣніе смерти. .Поэтъ говоритъ объ этомъ въ 
предисловіи: „Мертвое «я“ заключаю въ «Урну* и другое, живое „я* 
пробуждается во мнѣ къ истинному. Еще «Золото въ лазури* да¬ 
леко отъ меня... въ будущемъ. Закатная лазурь запятнана прахомъ 
и дымомъ: и только ночная синева омываетъ росами прахъ... Къ 
утру, быть можетъ, лазурь очистится...* 

Мы ждемъ вмѣстѣ съ поэтомъ очищенной утренней лазури; мы 
ждемъ новой его книги, книги о воскресеніи и жизни. 

У Ал. Кондратьева-несомнѣнный талантъ, свѣжій и яркій, не¬ 
смотря на многочисленные стилистическіе промахи. Онъ уже плѣ¬ 
нялъ насъ въ миѳологическомъ романѣ «Сатирѳсса*, гдѣ столько 
языческой чувственности и красочности, гдѣ мало античной пасто¬ 
рали, но много Бёклина. Стихи Кондратьева раздѣляются на двѣ 
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группы: стихи классическіе, вдохновленные Жуковскимъ и Майко¬ 
вымъ, и стихи неогреческіе и бытовые, вдохновленные Щербиной. 
Иногда миѳологическія сцены изображены съ юморомъ, напр., въ 
стихотвореніи „Разсказъ сатира'.Такія стихотворенія,какъ„Парисъ— 
Ахиллесу', „Къ берегамъ Иліона', „Периѳой—Тезею* хочется много 
разъ перечитывать. Но и въ этихъ стихахъ есть ошибки. Иліонская 
стрѣла сваливаетъ Ахиллеса, „побѣдно воя'. Развѣ можетъ стрѣла 
„выть'? Неправдоподобенъ и образъ Париса, бросающаго голову 
Ахиллеса „подъ ноги Еленѣ'. Здѣсь же неправильное удареніе но¬ 
женъ, вм. ноженъ. Прекрасное стихотвореніе „Къ берегамъ Иліона' 
слишко.мъ растянуто. Это —конгломератъ строфъ, а не органическое 
цѣлое. При этомъ, возможно ли, чтобы классическій Парисъ, пока¬ 
зывая Еленѣ тритоновъ, говорилъ: „Видишь межъ пальцевъ у нихъ 
перепонку?' Попадаются совсѣмъ невозможныя выраженія, напр.: 
Гера и Паллада названы „олимпійскими недотрогами', поэ¬ 
тесса Хариксена росла „дѣвочкой съ таліей тонкой', „Фригіи 
чудной долины'. 

Но, несмотря на эти недостатки, книга Кондратьева произво¬ 
дитъ прекрасное впечатлѣніе. Чувствуется, что поэтъ глубоко лю¬ 
битъ Грецію— эту мать музъ—безъ пониманія и изученія которой 
едва ли возможна теперь поэзія. 




о КНИГАХЪ. 


Ѳедоръ Сологубъ. Книга очарованій. Изд. яІІІиповникъ“. 
1909 г. Цѣна 1 р. 

О Сологубѣ труднѣе писать, чѣмъ о комъ бы то ни было; у Со¬ 
логуба одному ему свойственный слогъ; болѣе чѣмъ у кого-либо 
этотъ слогъ подчиненъ стилю; стиль — безсознательное выраженіе 
въ словѣ ритма души (стиль не имѣетъ ничего общаго со стили¬ 
заціей); слогъ—осознанный стиль; путь творческаго совершенства 
идетъ отъ стиля къ слогу; и далѣе: отъ слога обратно къ стилю; 
то, что поетъ непосредственно, осознается поющимъ; сознательный 
выборъ словъ для выраженія душевнаго ритма ведетъ, въ свою оче¬ 
редь, къ болѣе полному воплощенію слова въ ритмѣ: тутъ соеди¬ 
няется въ художникѣ стихія безсознательнаго съ сознательнымъ въ 
одно цѣлостное единство; часто ритмъ побѣждаетъ слогъ (Достоев¬ 
скій); часто слогъ побѣждаетъ ритмъ-стиль (Тургеневъ); то и дру¬ 
гое ведетъ къ разнообразнымъ серіямъ художественныхъ промаховъ. 
Въ Сологубѣ слогъ и стиль соединены въ одно; можетъ быть, 
Достоевскій въ тысячу разъ болѣе стихійный геній, чѣмъ Сологубъ; 
можетъ быть. Тургеневъ еще болѣе ювелиръ слога; но ни въ томъ, 
ни въ другомъ нѣтъ такой гармоніи между стилемъ и слогомъ (рит¬ 
момъ и инструментовкой) прозы, какъ въ Сологубѣ. Критики часто 
грѣшатъ тѣмъ, что отдаютъ предпочтеніе то стихійности, то со¬ 
знательной работѣ,то содержанію,то формѣ, то стилю (не стили¬ 
заціи), а то слогу. Слишкомъ мало обращаютъ вниманія на гармо¬ 
нію между тѣмъ и другимъ. 

Мнѣ случалось встрѣчаться съ четырьмя родами мнѣній о про- 
заикѣ-Сологубѣ: 1) хвалили его, какъ стилиста-ритмика, 2) хва¬ 
лили его, какъ ювелира слога, 3) указывали на то, что въ немъ 
мало стихійности, 4) указывали и на то, что его слогъ бываетъ 
баналенъ. 

Вотъ „Книга очарованій*. Открываю любую ^страницу, 
выписываю любую фразу: „Дѣва ш л а за ними, и пѣла, й воскли¬ 
цала, и плясала, и, забѣгая передъ учителемъ, п а д а л а ли¬ 
цомъ на землю, и цѣловала учителю ноги, и опять плясала, 
и смѣялась, и плакала* (стр. 13). Обиліе глаголовъ, ихъ раз- 
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становка, способы ихъ соединенія — все это говоритъ о тонкой юве¬ 
лирной работѣ. Одни сказали бы тутъ, что такая работа надъ фор¬ 
мой умаляетъ стихійность Сологуба; другіе именно за это и по¬ 
хвалили его. Вмѣстѣ съ тѣмъ тонкость въ отдѣлкѣ фразъ Сологуба 
никогда не разрушаетъ внутренней напѣвности ихъ; а эта напѣв¬ 
ность всегда аккомпанируетъ смыслу; такъ, въ приведенной фразѣ 
разстановка словъ подражаетъ ритму движеній восторженной дѣвы; 
и самый слогъ Сологуба, сурово-плавный, сливается съ суровой 
плавностью его ритма (стиля); ритмъ этотъ — ритмъ хорала или по¬ 
хороннаго марша; само же содержаніе повѣстей—хоралъ смерти или 
похоронный маршъ жизни. 

А вотъ еще фраза; „Въ отравленномъ Саду, надышавшись аро¬ 
матами, которыми дышала Красавица, и упившись сладкою ея лю¬ 
бовью, жалящей нѣжно и смертельно, умеръ Прекрасный Юноша,— 
и на груди его у.мерла Красавица, сладкимъ очарованіемъ ночи и 
любви предавъ свою отравленную, но благоухающую душу“... (стр. 113). 

Обратите вниманіе на эту фразу — сколько въ ней банальнаго 
(вѣрнѣе—кажущагося банальнымъ): нѣтъ ни метафоръ, ни сравне¬ 
ній, ни утонченныхъ эпитетовъ; и вмѣстѣ съ тѣмъ нѣтъ лапидар¬ 
ности пушкинской прозы; все это можно было бы сжать: „Юноша 
умеръ въ отравленномъ саду; на груди его умерла красавица*... 

А вотъ у Сологуба для чего-то и Юноша,'и Садъ съ боль¬ 
шой буквы; любовь не просто любовь, а сладкая, жаля¬ 
щая; юноша — прекрасный Юноша, очарованіе — опять- 
таки сладкое; сладкій, прекрасный — все это болѣе чѣмъ 
просто; бѣдность слога какая-то, но неуловимое очарованіе въ этой 
простотѣ. 

Вмѣстѣ съ тѣмъ у сколькихъ писателей приведенная фраза про¬ 
звучала бы пошло: у Сологуба она звучитъ неуловимой прелестью. 

Это потому, что ритмикѣ (стилю) Сологуба послушны слова: они 
складываются по линіи наименьшаго сопротивленія: противорѣчіе 
между стилемъ и слогомъ отсутствуетъ у Сологуба; его слогъ — 
его стиль; его стиль— его слогъ. И оттого-то Сологубъ не только, 
стихійный художникъ, и потому-то онъ не только ювелиръ; онъ т о 
и д р у г о ѳ—въ нераздѣльномъ единствѣ; и потому-то четыре при¬ 
веденныхъ мнѣнія о прозѣ Сологуба —въ корнѣ несостоятельны; 
анализируя первую изъ приведенныхъ фразъ, не докажешь вовсе, 
•что здѣсь ювелирная работа: быть можетъ, она сорвалась съ пера 
Сологуба невольно. Анализируя вторую фразу, вовсе не докажешь, 
что она не результатъ сложной и тонкой ювелирной работы; тамъ, 
гдѣ стиль и слогъ отстаютъ другъ отъ друга, можно указывать на 
дефекты формы или на удачныя выраженія, какъ, напримѣръ, въ 
драмахъ Блока; тамъ же, гдѣ стиль и слогъ какъ бы одно—не су- 
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шествуетъ банальнаго или небанальнаго: все есть только очарова¬ 
ніе души художника. 

„Книга очарованій" есть подлинно книга очарованій; здѣсь 
слогъ Сологуба становится его стилемъ и обратно; здѣсь наиболь¬ 
шее приближеніе формы и содержанія; принимая содержаніе — при¬ 
нимаешь и форму. 

Быть можетъ, слогъ Сологуба совершеннѣе въ „Истлѣваю¬ 
щихъ личинахъ; быть можетъ, стиль совершеннѣе въ „Ска¬ 
зочкахъ"; но такой гармоніи, такого единства и прозрачности фа¬ 
булы, символическаго ея смысла слога и стиля мы еще не встрѣ¬ 
чали у Сологуба. Здѣсь становится хрустально прозрачной его фи¬ 
лософія, какъ прозрачно хрустальны образы его и слова. 

Анализировать эти фабулы, вскрывать міросозерцаніе, въ нихъ 
вложенное, долго и сложно; читатели „Вѣсовъ" должны знать 
Сологуба. Моя задача подчеркнуть, что „Книга очарован! й*— 
одна изъ лучшихъ книгъ Солобуга; что въ ней талантъ его цвѣтетъ 
силой и молодостью; эта сила и эта молодость такъ пріятно волну¬ 
ютъ насъ послѣ „Книги р а з л у к ъ", гдѣ казалось, что лучшія 
новеллы уже написаны Сологубомъ. Но такова судьба истиннаго 
художника: путь его творчества капризенъ и прихотливъ. 

Пожелаемъ же любимому писателю новыхъ силъ для новыхъ пѣсень. 

Андрее Бѣлый. 

Сергѣй Городецкій. Кладбище страстей. Разсказы. Книга I. 
Над. „Шиповникъ". Спб. 1909. Ц. 1 р. 

Г. Сергѣю Городецкому, какъ видно, прискучило писать стихи. 
Въ самомъ дѣлѣ, на однихъ барыбахъ да чертяхъ, какъ ни вертись, 
далеко не уѣдешь, да и сборникъ Аѳанасьева весь съ начала до 
конца „проштудированъ" и ужъ болыле ничего изъ него нѳ выжмешь. 
Съ обычной смѣлостью г. Городецкій рѣшилъ попробовать себя въ 
прозѣ. Выбрать еебѣ основную идею или, какъ принято теперь вы¬ 
ражаться, „платформу" не составило большого труда для находчиваго 
поэта. На книжномъ рынкѣ имѣется и сейчасъ большой спросъ на 
порнографію, только не на прежнюю „чистую" порнографію для пор¬ 
нографіи, а на другую, такъ сказать, „идейную", долженствующую, 
во имя Вейнингера, всесторонне освѣтить тайны плоти и глубины 
духа- Голыя Леды и попадьи и даже самъ игривый мужчина Са¬ 
нинъ уже успѣли выйти изъ моды: теперь публику голымъ тѣломъ 
не удивишь и даже гимназистки перестаютъ интересоваться Арцы¬ 
башевымъ. Волей-неволей приходится выдумывать что-нибудь по¬ 
пикантнѣе и поострѣе. И вотъ, запасшись „Руководствомъ для аку¬ 
шерокъ" да Крафтъ-Эбингомъ въ русскомъ переводѣ (изд. Аскарха- 
нова), г. Сергѣй Городецкій быстро и легко состряпалъ свой первый 
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блинъ, т.-ѳ. томъ (сколько же ихъ будетъ?). Тринадцать первыхъ 
разсказовъ г. Городецкаго всѣ построены на самыхъ невозможныхъ 
и неправдоподобныхъ анекдотахъ, какіе даже инымъ психіатрамъ 
могутъ показаться въ диковинку. Беремъ наудачу первые попавшіеся. 
Прочелъ, напримѣръ, г. Городецкій у Крафтъ-Эбинга страничку о 
»мазохнзмѣ“—вотъ ужъ и готовъ прѳинтереснѣйшій разсказъ ,Шу6а“. 
Сюжетъ его таковъ: нѣкій сибирскій купецъ, яМохнатый красный 
звѣрь", выражаясь образнымъ языкомъ автора, предлагаетъ дамѣ 
въ отдѣльномъ кабинетѣ за пятьсотъ рублей ,царапать* ему грудь 
вилкой {именно этотъ способъ реко.мендовалъ купцу сибирскій зем¬ 
лякъ). Сама дама, супруга почтеннаго педагога, только потому рѣ¬ 
шилась измѣнить мужу съ звѣроподобнымъ сибирякомъ, что яшуба", 
которою она прельстилась въ пассажѣ, стоила ровно пятьсотъ рублей, 
а педагогъ и жалованья-то всего получалъ двѣсти два цѣлковыхъ. 
Въ ,Руководствѣ для акушерокъ" г. Сергѣй Городецкій вычиталъ 
о томъ, какъ опытныя повитухи помогаютъ инымъ легкомысленнымъ 
барышнямъ избавиться отъ послѣдствій неосторожной любви, и въ 
разсказѣ яЧерноѳ" воспроизвелъ эту сложную операцію съ такими 
художественными подробностями, какъ будто самъ неоднократно 
бывалъ въ положеніи своей героини. Въ такомъ же родѣ и всѣ про¬ 
чіе разсказы: либо невозможная выдумка, либо бьюіцая наскандаль 
непристойность. Очень можетъ быть, что расчетъ г. С. Городецкаго 
окажется вѣрнымъ и сборникъ его дѣйствительно привлечетъ мно¬ 
гочисленныхъ покупателей изъ разряда публики, читающей .Грѣхи 
молодыхъ людей" и тому подобныя .занимательныя" книжки. Чтобы 
дать читателю нѣкоторое понятіе объ акушерскомъ слогѣ г. С. Го¬ 
родецкаго, приведемъ слѣдующіе замѣчательные отрывки: 

1. .Сѣроглазыя звѣзды подъ далекими бровями померкли, и 
рѣсницы стали не луча.ми, а рѣшеткой" (стр. 44). 

2. Ты выйдешь, потому что она устала, и ей надо от¬ 
дыха" (зіс! стр. 59). 

3. .Старый паркъ пахнулъ милліонами" (стр. 63). 

4. „Безусый и безгубый ротъ , кривился, открывая желтую кла¬ 
віатуру" (стр. 146). 

5. „Сіяющіе водопады низринулись въ его сердце. Зубы его 
стучали. Богъ клокоталъ въ его груди" (стр. 165). 

Будемъ ждать теперь слѣдующихъ .книгъ" г. Городецкаго, кото¬ 
рыя, по всей вѣроятности, потребуютъ новыхъ, еще болѣе интерес¬ 
ныхъ матеріаловъ. Невольно вспоминаются слова одного изъ вели¬ 
чайшихъ русскихъ художниковъ, И. Ѳ. Горбунова (да проститъ намъ 
его тѣнь сопоставленіе здѣсь его имени!): .Народъ-то ужъ оченно 
избаловался, придумываетъ что чуднѣй"! 
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Ив. Бунинх. Разсказы. Т. V. Изданіе товарищества „Знаніѳ“* 
С.-Петербургъ. 1909. Цѣна 1 р. 

Начальный разсказъ, составляющій первый отдѣлъ всего сбор¬ 
ника, раздѣленнаго авторомъ на три части, озаглавленъ име¬ 
немъ Чехова. Собственно, это не разсказъ, а отрывочныя^ воспоми¬ 
нанія о Чеховѣ, имѣющія исключительно внѣшній интересъ. Приво¬ 
димые г. Бунинымъ факты изъ жизни Чехова и его письма и 
записки са.ми по себѣ настолько мелки и незначительны, что будущій 
составитель чеховской біографіи немного потерялъ бы, если бы этотъ 
разсказъ г. Бунина совсѣмъ не былъ напечатанъ. Здѣсь излагаются 
все самыя общеизвѣстныя свѣдѣнія о Чеховѣ; такъ, мы узнаемъ, 
между прочимъ, что Чеховъ былъ очень искрененъ и чуждался 
„всякой фразы и аффектировки“, что „сп,%шатіи и антипатіи его 
были чрезвычайно устойчивы и опредѣленны". Воспоминанія о Че¬ 
ховѣ походятъ на разсказъ только потому, что сюда введены мно¬ 
гословныя и, конечно, не вполнѣ доетовѣрныя бесѣды (мысли.мо ли 
точно запомнить все, что говорилось пятнадцать лѣтъ назадъ?). Имя 
Чехова, открывающее сборникъ, какъ нельзя лучше опредѣляетъ 
все содержаніе книги. Вліяніе этого писателя чувствуется какъ во 
второй части, составленной изъ небольшихъ разсказовъ, напоми- 
наюпшхъ Чехова конца восьмидесятыхъ годовъ. („Сны“, „Золотое 
дно“, „У истока дней", „Аст.ма“, „Счастье"), такъ и въ путевыхъ 
очеркахъ третьей части („Цифры", „Тѣнь птицы", „Задіакальный 
свѣтъ"), схожихъ по общему тону и .манерѣ изложенія съ чеховскими 
записками о Сахалинѣ. 

Недостатокъ са.мостоятельностн въ прозѣ г. Бунина съ избыт¬ 
комъ выкупаетъ его художественная добросовѣстность. Всѣ его раз¬ 
сказы написаны прекраснымъ чисты.мъ языкомъ и врядъ ли созда¬ 
дутъ своему автору дешевую современную популярность. До того 
надоѣли всѣ эти революціонно-декадѳнтствующіе разсказчики, что 
на книгѣ г. Бунина невольно отдыхаешь душой. Тѣмъ не менѣе, къ 
поэтическому вѣнку талантливаго пейзажиста его разсказы не 
прибавляютъ ни одного лишняго лепестка. 

Борисъ Садовской. 

Влад. Лавурскій. Сатирик о-нравоучительныез; урн а- 
лы Стиля и Аддисона. Изъ исторіи англійской журналистики 
ХѴІП-го вѣка. Томъ І-й. Одесса, 1909. 

Трудъ г. Лазурскаго посвященъ изученію важнаго и интереснаго 
литературнаго явленія, имѣвшаго въ свое время весьма обширный 
кругъ вліянія, простиравшагося даже и на русскую литературу. 
Нравственно-сатирическіе журналы Стиля и Аддисона: „Болтунъ", 
„Зритель" и „Опекунъ", явились прототипами многочисленныхъ из- 
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даній подобнаго рода, во всѣхъ странахъ Европы, въ концѣ ХѴШ-го 
и началѣ ХІХ-го вѣка; изслѣдователи насчитываютъ ихъ около восьми 
сотъ, въ числѣ которыхъ на долю Россіи приходится до 30-ти, съ 
знаменитой „Всякой Всячиной" во главѣ. Въ нашей небогатой лите¬ 
ратурѣ ХЛ’ІІІ-го вѣка разцвѣтъ сатирической журналистики въ эпоху 
Екатерины И представляетъ весьма яркій и любопытный эпизодъ; 
поэтому вполнѣ понятенъ тотъ интересъ, который представляетъ 
для русскаго изслѣдователя вопросъ объ отношеніи русскихъ сати¬ 
рическихъ журналовъ къ ихъ иностранны.мъ прообразамъ, въ част¬ 
ности къ англійски.мъ изданіямъ начала ХѴ’Ш-го вѣка, создавшимъ 
самый типъ сатирическаго журнала. Между тѣмъ, по этому важ¬ 
ному вопросу въ нашей научной литературѣ почти ничего не сдѣ¬ 
лано, если не считать небольшой, хотя и интересной статьи Солн¬ 
цева: „Всякая Всячина и Спектаторъ" (1892 г.). Г. Лазурскій поста¬ 
вилъ себѣ задачей восполнить этотъ важный пробѣлъ. Трудъ его 
разсчитанъ на два тома. Первый, только что вышедшій, посвященъ 
журналамъ Стиля и Аддисона, при чемъ въ своей вступительной 
главѣ авторъ касается вопроса о связи этихъ журналовъ съ англій¬ 
скими періодическими нзданія.ми предшествовашаго вѣка. Затѣмъ 
излагается внѣшняя исторія каждаго журнала, его особенности, сте¬ 
пень участія двухъ главныхъ издателей, а также выясняется слож¬ 
ный вопросъ о прочихъ сотрудникахъ и корреспондентахъ, группиро¬ 
вавшихся вокругъ этихъ журналовъ. Наибольшій интересъ для чи¬ 
тателей не-спеціалиетовъ представляютъ главы 4-я и 5-я, въ кото¬ 
рыхъ авторъ анализируетъ общее содержаніе журналовъ Стиля и 
Аддисона, даетъ характеристику выведенныхъ въ нихъ типовъ и 
набрасываетъ широкую картину быта и нравовъ англійскаго обще¬ 
ства эпохи королевы Анны. Заключительная глава посвящена рели¬ 
гіозно-философскимъ взглядамъ Стиля и Аддисона. Что же касается 
до ихъ .моральныхъ, литературныхъ и общественныхъ воззрѣній, то 
іізу^ченіе ихъ авторъ рѣшилъ перенести во И-ой томъ своего труда, 
вмѣстѣ съ разсмотрѣніе.мъ вопроса о характерѣ вліянія ;англійскихъ 
журналовъ на русскія сатирическія изданія Екатерининскаго времени. 

Судя по первому тому, трудъ г- Лазурскаго въ его цѣломъ 
представитъ разносторонній и исчерпывающій анализъ одного изъ 
наиболѣе важныхъ памятниковъ англійской литературы ХЛ”!!! вѣка. 
Много мѣста отводитъ авторъ выдержкамъ и цитатамъ изъ разби¬ 
раемыхъ журналовъ, а также подробному изложенію содержаніи на¬ 
иболѣе важныхъ частей ихъ; подобный примѣръ долженъ быть при. 
знанъ вполнѣ цѣлесообразнымъ въ примѣненіи къ литературному 
памятнику, мало извѣстному русской публикѣ; не совсѣмъ точно, 
однако, утвержденіе автора, будто у насъ до сихъ поръ вовсе не 
было попытокъ познакомить путемъ перевода русское общество въ 





ВѢСЫ N 5 


болѣе полномъ видѣ съ журналами Стиля и Аддисона; довольно 
большой сборникъ статей изъ нихъ мы находимъ въ анонимномъ 
изданіи: .Избранные листки изъ англійскаго ,,3рителя“. Книги І—Ѵ. 
Москва,1833—36.“ Помимо тщательнаго и детальнаго анализа раз¬ 
бираемаго памятника мы находимъ въ книгѣ г. Лазурскаго много 
любопытныхъ соображеній болѣе общаго характера: напр., по поводу 
отношенія сатирическихъ журналовъ къ англійскому роману ХУІІІ 
вѣка: въ повѣствовательныхъ эпизодахъ этихъ журналовъ авторъ 
совершенно справедливо видитъ необходимое посредствующее звено 
между отвлеченными .характеристиками" въ стилѣ Лабрюйера и 
нравоописательными романами Фильдинга и Смоллета (стр. 230—237). 
Наиболѣе важнымъ недостаткомъ книги г. Лазурскаго является 
отсутствіе въ ней болѣе подробной характеристики Стиля и Адди¬ 
сона какъ писателей; тѣ свѣдѣнія, которыя,'собираетъ авторъ о ихъ 
прежней литературной дѣятельности'въ началѣ своего изслѣдованія 
<отр. 44—50), недостаточны, и потому позднѣйшая характеристика 
особенностей ихъ литературной манеры (стр. 242—251, 258—261) ока¬ 
зывается до нѣкоторой степени, висящей въ воздухѣ. Нужно, впро¬ 
чемъ, надѣяться, что авторъ обратитъ вниманіе на этотъ пробѣлъ 
и восполнитъ его во второмъ томѣ своего интереснаго и цѣннаго 
труда. 

в. Саводнпкъ. 

Валерій Брюсовъ. Испепеленный. Къ характеристикѣ Го¬ 
голя. Докладъ, прочитанный на торжественномъ засѣданіи Обще¬ 
ства Любителей Россійской Словесности, въ Москвѣ, 27 апрѣля 
1909 г. К-во ,Скорпіонъ*. М. 1909. Ц. 40 к. 




ОБЗОРЪ РУССКИХЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


„Вѣстникъ Европы', апрѣль.—.Русскал Мысль*, мартъ, апрѣль.— 
„Современный Міръ*, февраль, мартъ, апрѣль.—» Образованіе', мартъ.— 
„Русское Богатство', мартъ, апрѣль. 

Очень красочна и живописна статья извѣстнаго художника Н. Ре¬ 
риха „Радость искусству”, помѣщенная въ апрѣльской книжкѣ 
„Вѣстника Европы”. Талантливый художникъ скорбитъ о забытой 
нами радости, бывшей когда-то нераздѣльной съ творчествомъ. На¬ 
значеніе искусства—у к р а ш ат ь, говоритъ г. Рерихъ. „Украшать 
жизнь такъ, чтобы художникъ и зритель, мастеръ и пользующійся 
объединялись экстазомъ творчества и хотя на мгновеніе ликовали 
чистѣйшею радостью искусства”. Въ яркихъ образахъ возсоздавая 
прошлое нашего древняго искусства временъ Ярослава, путемъ искус¬ 
наго сопоставленія былинно-бытовыхъ и лѣтописныхъ, свидѣтельствъ 
съ современными имъ остатками западнаго строительства, г. Рерихъ 
рисуетъ грандіозную декорацію древней Руси. Конецъ статьи худо¬ 
жественно изображаетъ бытъ каменнаго вѣка, 

М. М. Ковалевскій въ своей рѣчи „Устарѣлъ ли Гоголь?” вы¬ 
сказываетъ искреннее сожалѣніе о томъ, что Гоголь все еще не 
успѣлъ устарѣть, такъ какъ „об.чиченные” имъ типы сохранились 
на Руси до сихъ поръ. Тутъ же, конечно, неизбѣжное сравненіе съ 
Салтыковымъ, а затѣмъ поучительный разсказъ о сатирикѣ, пока- 
.зывающій, насколько самъ Салтыковъ въ противность своимъ услуж¬ 
ливо-близорукимъ друзьямъ хорошо зналъ свое мѣсто. „Въ моемъ 
присутствіи,—разсказываетъ г. Ковалевскій, — старые друзья взду¬ 
мали превозносить автора „Исторіи одного- города”, какъ лучшаго 
русскаго сатирика, и ставить его рядомъ съ Гоголе.мъ. „Что вы.’ — 
воскликнулъ М. Е.—Рядомъ съ Гоголемъ! Страшно поду.мать”. 

Разборъ большой повѣсти А. Лугового „Какъ росла моя вѣра*,— 
откладывае.мъ до ея окончанія; что же касается сумбурно-длиннаго 
и нескладнаго разсказа г. Ястребова „Аметистовая слезка”, то своею 
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манерой она живо напомнила намъ воскресный фельетонъ провин¬ 
ціальной газеты. 

Продолжающіяся печатаніемъ „Письма И. С. Тургенева къ его 
нѣ.мецкимъ друзьямъ" состоятъ исключительно изъ литературныхъ 
мелочей и поправокъ къ переводамъ Тургенева, сообщеній о состоя¬ 
ніи здоровья, объ успѣхахъ Віардо и т. п. Новыхъ данныхъ, касаю¬ 
щихся біографіи и творчества Тургенева, они не сообщаютъ, и вообще 
думается, что въ переводѣ и печатаніи этихъ писемъ не предстояло 
никакой особенной надобности. 


Въ мартовской книжкѣ „Русской Мысли" находимъ новый раз¬ 
сказъ К. Д. Бальмонта „Ливерпуль", написанный бойко, утриро¬ 
ванно-простымъ „нарочнымъ" языкомъ. Однако, быта провинціальнаго 
губернскаго города въ немъ совсѣмъ не чувствуется и разсказъ за¬ 
нимателенъ лишь благбЬаря бойкости легкаго повѣствованія. Самъ 
по себѣ „Ливерпуль" неубѣдителенъ, такъ какъ представляетъ не¬ 
естественную' смѣсь Лѣскова съ Бальмонтомъ. 

Д. С. Мережковскій въ своемъ рефератѣ о Лермонтовѣ („Поэтъ 
сверхчеловѣчѳства") предсказываетъ грядущую „борьбу" нашу съ 
Пушкинымъ, противоположностью которому, какъ представителю 
„послѣдняго смиренія", является Лермонтовъ, представитель „по¬ 
слѣдняго бунта". Въ Лер.монтовѣ, по мнѣнію Д. С. Мережковскаго, 
кроется зародышъ нашего будущаго „религіознаго народничества". 
Пушкинъ и Лермонтовъ — эти двѣ основныя и враждебныя русскія 
стихіи должны впослѣдствіи соединиться, какъ созерцаніе соеди¬ 
няется съ дѣйствіемъ, чтобы явить міру послѣднюю свободу. 

Впечатлѣніе пустого мѣста оставляетъ фальшивый и искус¬ 
ственный разсказъ г. П. Кожевникова „Поэтъ и кукла". Фабула его 
вкратцѣ такова. Нѣкій „поэтъ", отвергнутый жестокосердой краса¬ 
вицей, заказалъ (гдѣ и кому?) сдѣлать себѣ куклу, похожую на 
упомянутую красавицу, какъ двѣ капли воды. Кукла вѣчно сидѣла 
въ „мансардѣ" поэта, у его письменнаго стола, причемъ любовницы 
(ихъ было нѣсколько) пугались ея, а друзья произносили передъ ней 
шутовскія рѣчи. Наконецъ, самъ поэтъ влюбился въ куклу и даже 
клалъ ее съ собой на постель, но скоро, къ счастію читателей, отра¬ 
вился. По волѣ автора, онъ умеръ, сидя ѵіз-а-ѵіз съ куклой, и разу¬ 
мѣется при этомъ самъ разительно походилъ на нее, въ че.мъ и за¬ 
ключается вся соль разсказа. Удивительнѣе всего, что подобныя 
нелѣпости начинаютъ появляться на страницахъ даже „Русской 
Мысли". 

Небольшой разсказъ г. А. Ремизова „Ночь у Вія" непріятно по¬ 
ражаетъ какой-то натянутой пустотой. А. Ремизовъ здѣсь, слабо 
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пародируетъ собственную „Посолонь". Мы далеки отъ мысли, что 
даровитый писатель начинаетъ повторять самого себя: повпдямо.чу, 
„Ночь у Бія“—одно изъ его раннихъ произведеній. 

Не по-да.чски серьезенъ разсказъ г-жи Ольги Форшъ „Застрѣль¬ 
щикъ", чутко и своеобразно передающій переживанія дѣтской дупш. 
Что-то еще не вполнѣ установившееся, но обѣщающее .мелькаетъ въ 
разсказахъ г. Ю. Слезкина. 

Очень слабы стихотворенія графа А. Н. Толстого. 

Въ обѣихъ книжкахъ помѣщены еще незаконченныя воспомина¬ 
нія покойнаго А. П. Ленскаго „Пережитое". Въ нихъ описаны первые 
шаги А. П. на провинціальной сценѣ въ половинѣ шестидесятыхъ 
годовъ. А. ГІ. Ленскій началъ свое театральное поприще въ концѣ 
1865 года во Владимірѣ, гдѣ городской театръ содержалъ въ то 
время предводитель дворянства М. И. Огаревъ, знатокъ и любитель 
драматическаго искусства. Служба у Огарева была превосходи іЮ 
школой для начинающихъ актеровъ. 


Въ февральской и мартовской книжкахъ „Современнаго Міра" 
закончена длиннѣйшая іі скучнѣйшая повѣсть г. В. Вересаева 
,Къ жизни". Г. Вересаева приходится причислить къ разряду „кон¬ 
ченныхъ" писателей. Тѣ слабые проблески художественности, съ ко¬ 
торыми лѣтъ десять назадъ ощупью пробирался въ литературу 
г. Вересаевъ, теперь окончательно покинули его узкое дарованьице. 
Послѣдняя его повѣсть представляетъ собою какое-то безсвязное 
крошево лицъ, разговоровъ и разсужденій, оставляющихъ по себѣ 
такое впечатлѣніе, какъ будто все это писалъ не „полумаститый" 
беллетристъ, а какой-нибудь идейно-жизнерадостный товарищъ изъ 
первокурсныхъ .медиковъ. 

„Гробница Тамерлана" г. Сергѣева-Ценскаго даже не разсказъ, 
а какая-то гримаса съ похмѣлья. Никакъ нельзя понять, зачѣмъ 
собственно ѣздилъ г. Сергѣевъ-Ценскій на гробницу Тамерлана? 
Началъ съ сообщенія, что тамъ градусникъ лопается отъ жары, а 
кончилъ похвальнымъ словомъ Курской губерніи! 

Вообще въ „Современномъ Мірѣ" послѣднихъ .мѣсяцевъ все чаще 
приходится наблюдать предсмертныя корчи исписывающихся куми¬ 
ровъ и кумирчиковъ. Если совершенно безнадеженъ г. Вересаевъ въ 
своей рагаіузіз ргодгеззіѵа, и.менуемой „Къ жизни", то надъ „Шай¬ 
таномъ* г. Телешова уже прямо приходится поставить надгробное: 
іп расе геяиіезсаі. 

От.чѣтимъ нѣсколько сухое, но не лишенное интереса, изслѣдо¬ 
ваніе г. Е. Ляцкаго „Я. Г. Чернышевскій въ университетѣ". 

Въ разсказѣ „Мужъ" г. Марка Криницкаго, какъ и во всѣхъ 
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вообще произведеніяхъ этого вдумчиваго, но тяжеловатаго беллетри¬ 
ста, проводится опредѣленная, но не новая идея. Г. Криницкій вы¬ 
велъ великодушнаго „мужа“, простившаго раскаявшейся женѣ ея 
измѣну и тѣмъ самымъ спасшаго ее отъ гибели. Въ общемъ раз¬ 
сказъ производитъ цѣльное впечатлѣніе, жаль только, что конецъ 
его слишкомъ переслащенъ и добродѣтельный мужъ, со своимъ клас- 
спческимъ украшеніемъ, противъ воли автора оказывается немного 
гійісиіе, какъ трагикъ, неожиданно выступившій въ комедіи. 

Въ эскизномъ наброскѣ г- Б. Верхоустинекаго „Идиллія”, въ 
общемъ живомъ и интересномъ, чувствуется, къ сожалѣнію, легкій аро¬ 
матъ дорошевичевскаго фельетона-Гораздо содержательнѣе и цѣль¬ 
нѣе разсказъ г- Бѣгуна „Неизбѣжное”, написанный сочно и умѣло. 

Третья книга „Образованія" являетъ видъ печальный. 

Отдѣлъ беллетристики набитъ разсказами по больщей части „на¬ 
чинающихъ”. Все это крайне бѣдно и сѣро. У г-жи Снѣгиной („При 
лунномъ свѣтѣ”) влюбленный художникъ пишетъ портретъ при 
лунномъ свѣтѣ, приче.мъ съ натурщицей творится что-то, не¬ 
вѣдомое, вѣроятно, и самой авторшѣ; невѣроятные жулики и про¬ 
ститутки мстятъ человѣчеству карманными кражами, восклицая: 
„ахъ, какъ упоительно дѣлать зло!” (Ѳ. Черный, „Въ чортовомъ 
гнѣздѣ”); гимназистъ восхищается шествіемъ депутатовъ въ Таври¬ 
ческій дворецъ и несетъ вмѣстѣ съ авторомъ непроходимую дичь 
на нѣсколькихъ страницахъ (С. Караскевичъ, „Ночная гостья”); кра¬ 
савецъ-лакей насилуетъ въ лѣсу барыню-аристократку, а баринъ 
за это всаживаетъ ему зарядъ въ спину (А. Будищевъ, „Пикаръ”). 
Воѣ эти приготовленные по-домашнему, подъ незатѣйливымъ либе¬ 
ральнымъ соусомъ сюжетцы переносятъ читателя даже не въ „Ниву”, 
а въ какую-нибудь ,Д’адугу“ или „Сѣверъ” лѣтъ за двадцать тому 
назадъ, до того все это честно, благородно и мило. Стишки г-жи Га¬ 
линой такъ и просятся на листокъ отрывного календаря. 

Въ мартовской книжкѣ „Русскаго Богатства” закончена обшир¬ 
ная статья А. Рѣдько „Ѳедоръ Сологубъ въ бытовыхъ произведе¬ 
ніяхъ и въ творимыхъ легендахъ”. Авторъ добросовѣстно разсмо¬ 
трѣлъ указанные имъ въ заглавіи элементы творчества Сологуба и 
въ заключеніе пришелъ къ выводу, что реальной правды въ произ¬ 
веденіяхъ Сологуба нечего и искать, что все психологическое и бы¬ 
товое исчерпывается у него „анекдотами”. Г. Рѣдько хочетъ видѣть 
въ Сологубѣ только „примитивнаго въ своемъ творчествѣ фантаста* 
и изобрѣтателя „пряной выдумки”, лишенной художественныхъ обра¬ 
зовъ, а потому п убѣдительности. Намъ кажется, что ни одного пи¬ 
сателя нельзя судить внѣ законовъ его собственнаго творчества. 
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Предъявлять къ Сологубу обвиненіе въ „фантастичности* п „пряно¬ 
сти* его художественныхъ выдумокъ такъ же странно, какъ укорять 
Кара.мзина за сентиментальность его „Бѣдной Лизы*. 

Обращаемъ вниманіе читателей на статью Горнфельда 
„С. Т. .Аксаковъ*. Съ самаго юбилея столѣтія С. Т. Аксакова въ 
3891 г. мы совсѣмъ забыли, объ этомъ высокоталантливомъ худож¬ 
никѣ, удовлетворившись едва-ли не единственною статьею узко- 
тенденціознаго и малосвѣдущаго критика М. Протопопова. Г. Горн- 
фельдъ воскресилъ передъ нами чудный обликъ замѣчательнаго по 
своей цѣльности человѣка и писателя. Почтенный авторъ, какъ 
оказывается, лично зналъ Аксакова и отъ этого его юбилейная по¬ 
минка (1859—1909) пріобрѣтаетъ еще большій интересъ. 

Апрѣльская книжка «Русскаго Богатства* заканчивается любо- 
пытны.мъ курьезомъ. Руководитель журнала В. Короленко помѣстилъ 
въ ней начало своей статьи о Гоголѣ („Трагедія писателя*). Про¬ 
пускаемъ запоздалыя шпильки г. Короленки Гоголю за его „Пере¬ 
писку* вмѣстѣ съ обычными потугами неу.молн.маго гражданскаго 
благородства,— все это достаточно извѣстно читателямъ и къ пони¬ 
манію Гоголя не прибавляетъ ин самомалѣйшей Іоты. Главный курьезъ 
заключается въ томъ, что авторъ юбилейной статьи, маститый и за¬ 
служенный писатель, не знаетъ, когда умеръ Гоголь: Это невѣроятно, 
но это такъ. Все пре.ѵя г. Короленко остается въ полной увѣренно¬ 
сти, что Гоголь умеръ не въ 1852 году, а лѣтъ на десять раньше. 
Такъ, на стр. 161 онъ говоритъ: „Въ 1829 году Гоголь былъ двадцати- 
лѣтнпмъ юношей. Черезъ 3 года въ письме къ А. С. Данилевскому 
онъ признается еіс. (пропускаемъ три строки): „А еще лѣтъ десять 
позже, почт я уже передъ с.мѳртью, больной* еіс.—слѣдова¬ 
тельно, годомъ смерти Гоголя г. Коро.ченко считаетъ 1842 годъ. 
Далѣе, на стр. 165 читае.мъ: „Это писано въ 1838 году. Чрезъ пять 
лѣтъ онъ умеръ*—теперь уже оказывается, что Гоголь умеръ въ 
1843 году. Въ юбилейномъ иллюстрированномъ приложеніи къ „Рус¬ 
скому Слову* мы точно также встрѣтили подъ портретомъ работы 
Венеціанова (1834 г.) подпись: „Гоголь 34-хъ лѣтъ*, а подъ молле- 
ровскішъ (1841) „Гоголь сорока лѣтъ*, но тутъ произошла обратная 
ошибка; Гоголя состарили на десять лѣтъ и вышло такъ, что редак¬ 
ція „Русскаго Слова*, празднуя столѣтній юбилей рожденія писателя, 
не знала, когда онъ родился: Но что простительно не весьма гра- 
-мотной газетѣ, трудно извинить маститому писателю, да еще зем¬ 
ляку Гоголя, да еще почетному члену Академіи наукъ! Кому дру¬ 
гому, а ужъ почетному академику слѣдовало бы знать, когда и 
сколькихъ лѣтъ умеръ Гоголь! 
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истоки новой ПОЭЗІИ. 

I. Настроеніе умовъ около 1882 г.—Какъ былъ открытъ По.ть Верлэнъ. * 


Когда зеленая заря проступаетъ на небѣ и мелкими, слабыми 
толчками разливаетъ сіяніе, смѣшенное съ влажною сажей, въ мірѣ, 
гдѣ медленно свершаются сложныя метаморфозы, это — еще не на¬ 
ступленіе дня, но только проясненіе ночи, съ неопредѣленными пят¬ 
нами свѣта, тамъ и сямъ случайно брошенными на западной сто¬ 
ронѣ неба... 

Сходнымъ представляется мнѣ хаотическое двпягеніе 'годовъ 
1882, 1883 и 1884, слѣпое, но волнуе.мое предчувствіемъ, что нѣчто 
новое готово родиться. И мнѣ вспоминаются „Слѣпые" М. Мэтер- 
линка, которые ищутъ дорогу ощупью и, найдя зрячаго ребенка, 
подымаютъ его на плечахъ, чтобы онъ вывелъ ихъ изъ враждебно¬ 
магическаго круга, въ которомъ ихъ нѳсчастіе обращается противъ 
нихъ... 

Еженедѣльный журналъ „Іа ПопѵеІІе Еіѵе Оаиеіге", читателями 
котораго почти исключительно были студенты Латинскаго квартала, 
возникъ въ ноябрѣ 1882 г.,—и то было едва ли не первое изданіе, 
въ которомъ можно было различить первые признаки новыхъ эсте¬ 
тическихъ воззрѣній, хотя еще совсѣмъ неопредѣлпвшихся, находя¬ 
щихся въ самомъ зачатѣ... 

Въ своей программной статьѣ, въ первомъ №, редакція напо¬ 
минала, что новый органъ присвоилъ себѣ названіе одного ста¬ 
раго журнала „Іа Еіѵе ОаисЪе". Основанный еще при имперіи, но 
защищавшій республиканскія идеи, этотъ журналъ считалъ въ числѣ 
своихъ ближайшихъ сотрудниковъ: Флуранса, ставшаго министромъ 
послѣ 1870 г. и напечатавшаго тамъ „Іа Веіепсе йе ГНотте", Леона 
Кладеля, давшаго въ газетѣ свой первый романъ „Ріегге Раііепі", 

* См. статьи Р. Гиля въ сВѣсазя» 1904 г. 2, 3, 11; 1905 г. МЛг 3, 
7: 1907 г. 1; 1908 г. 4, 8, 11, 12. 
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Эдгаре Кинэ, Вакерп, П. Мѳриса, Ксавье де Рикара, Кчемансо, Сюлли 
Прюдома. Такіімъ образомъ журналъ „Іа Хоиѵеііе Кіѵе СаисЬе" 
могъ бы извлечь выгоды изъ своего происхожденія и сослаться на 
тѣхъ, кого считалъ своими „предками*. Онъ, однако, не пожелалъ 
этого, и въ первомъ ѵѴ», івВЧ года, его издатель, Лео Трезеникъ, 
заявилъ: „У нашего изданія нѣтъ традицій! Это журналъ анти-мо- 
ральный, анти-патріотическій, безо всякой вышколенности, безъ 
убѣжденій; онъ смѣется надъ многими освященными вещами, не 
признаетъ другихъ правилъ, кромѣ правилъ синтаксиса.* 

Эта декларація, — дерзновеніе которой, довольно ребяческое, 
обличало лишь одно: студенческое желаніе пошумѣть, — мало со¬ 
отвѣтствовала дѣйствительности. Литературный духъ новаго из¬ 
данія былъ всецѣло исполненъ стремленіемъ оберегать выродив¬ 
шіеся завѣты Романтизма и Парнасской школы. Самое заявленіе о 
неуклонномъ соблюденіи „правилъ синтаксиса* показывало, какъ 
далеко шла косность: издателямъ въ голову не .приходило, что въ 
этой области возможны нововведенія! И это вполнѣ подтверждалось 
одной статьей предыдущаго (1 декабря 1882 г.), въ которой неожи¬ 
данно было произнесено имя Поля Верлэна,—Поля Верлэна, кото¬ 
раго не поняли парнасцы, и' о которомъ, казалось, забыли воѣ въ 
мірѣ, хотя въ то время онъ уже былъ авторомъ (не считая перваго 
сборника „Роёшев заШгпіепз*, обратившаго на себя нѣкоторое вни¬ 
маніе) такихъ книгъ, какъ „Рёіев Саіапіев*, „Іа Воппѳ СЬапзоп*, 
„Іез Когаапсез запз Раго1е8“и даже, только-что изданной {въ 1881 г.), 
„За^еззе*! 

Дѣло въ томъ, что незадолго передъ этимъ, маленькій журналь¬ 
чикъ, о которомъ не сохранилось никакихъ воспоминаній, „Рагіз- 
Мойегпе*, въ силу какой-то случайности напечаталъ небольшое 
стихотвореніе Верлэна, а именно, знаменитое нынѣ, его „Агі роё- 
іі^ие“. Въ этомъ стихотвореніи впервые были произнесены слова, 
призывавшія къ обновленію стиха и позволявшія мечтать объ об¬ 
новленіи поэзіи, болѣе глубокомъ и всеобщемъ. Раскрываемъ очаро¬ 
вательный терминъ „^айІ8 еЬ Ка^пеге", въ который позднѣе вошло 
это стихотвореніе, такъ вѣрно характеризующее поэзію са.мого Вер¬ 
лэна, и читае.мъ: 

Ргепйз ^е1о^иепсе еі юпіз-іиі зоп сои! 

Ти іегаз Ьіеп, еп ігаіп (і’ёпег^іе 
Ое гепёге ип реи Іа Кіте аззадіе... 

ОЬ! ^иі іііга Іез ЮПз ёе Іа Кіте! 

СІиеІ епіапі зоигсі ои ^ие1 пёдге бои 
Коиз а іогдё се Ьцои к ип зои, 

Оиі зоппе сгеих еі: Іаих зоиз Іа Ііте!.. 

Пе Іа тизідие аѵапі Юиіе сЬозе... 
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Кіеп (1е ріиз сЬег ^ие Іа сЬапзоп §гІ5е 
Ой ГІпйёсіз аи Ргёсіз зе іоіпі;... 

Саг поиз ѵоиіопз Іа Нчапсе епсог... 

Еі Іоиі 1е гез1;е езі ІіПёгаіиге... 

И ВОТЪ въ какихъ выраженіяхъ говорила объ этихъ стихахъ 
„Іа І^оиѵеііе Шѵѳ СгаисЬе“, устами своего критика, подписавшагося; 
Карлъ Моръ. „Но что это значитъ, если сказать прозой? Что озна¬ 
чаетъ эта ненависть къ краснорѣчію и къ риѳмѣ? Кто этотъ госпо¬ 
динъ, нападающій на риѳму, словно риѳма не есть великая гармонія 
стиха!.. Сущность его теоріи это сознательная неясность. Я надѣ¬ 
юсь, что онъ не найдетъ учениковъ, и что его поэзія — не поэзія 
будущаго... Единственное, что у него остается, противъ его воли, 
можетъ быть, это гармоничность стиховъ. Но большаго нечего съ 
него и спрашивать". 

Не говоря уже объ эстетическихъ взглядахъ, характерныхъ для 
своего времени, которые высказываетъ неизвѣстный критикъ, за¬ 
мѣчательно еще, что онъ обнаруживаетъ полное невѣдѣніе самаго 
имени Поля Верлана! Можно подумать, что въ то время никто не 
соединялъ съ его именемъ никакого представленія, и во всякомъ 
случаѣ никто не подозрѣвалъ, какая обновляющая сила скрыта въ 
его творчествѣ! Чувствуешь себя пораженны.мъ при мысли, до какого 
крайняго эстетическаго паденія могла дойти литература, но въ то 
же вре.мя чувствуешь себя пораженнымъ, въ иномъ смыслѣ, если 
подумать, что всего черезъ три года, къ серединѣ 1885 г., уже явно 
началось мощное поэтическое движеніе, увлекшее въ свой потокъ 
неодолимыя силы обновленія!. 

„Кто этотъ господинъ?* презрительно спрашиваетъ критикъ 
1882 г., и высказываетъ надежду, что этотъ г. Верлэнъ не найдетъ 
учениковъ и что его поэзія не будетъ поэзіей будущаго! Не улыб¬ 
нуться,—непобѣдимо хохотать хочется надъ этими словами, такъ какъ 
ближайшее будущее самымъ насмѣшливымъ образомъ поспѣшило 
опровергнуть враждебную недогадливость бѣднаго пророка!.. Именно 
поэзія Верлэна оказалась поэзіей будущаго, по крайней мѣрѣ, бли¬ 
жайшаго будущаго, и не мало нашлось у нея учениковъ! Но исто¬ 
рія искусствъ хорошо знаетъ,подобныя пророчества; ими были отмѣ¬ 
чены и всегда будутъ отмѣчены всѣ этапы прогресса искусства: 
родясь изъ тупого невѣжества, изъ незнанія законовъ духа и міра, 
такія злобныя пророчества ни что иное, какъ протестующій крикъ 
прошлаго; они отмѣчаютъ шаги, совершаемые искателями на дѣв¬ 
ственныхъ путяхъ, ведущихъ въ будущее! 
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Чтобы лучше понять, почему Вѳрлэнъ, такъ неожиданно поя¬ 
вившійся вновь въ литературѣ, встрѣтилъ столь враждебный пріемъ, 
надо бросить взглядъ на тѣ произведенія поэзіи, которыя господ¬ 
ствовали въ то время. 

Тотъ же самый критикъ, который отвергаетъ Верлэна, всячески 
хвалитъ только-что появившійся томъ стиховъ нѣкоего Эжена Го- 
дэна (Е. Оосііп)—-„Ьез СЬапІз ііи Веііпаіге".—.Вотъ поэзія истинная, 
сильная и глубокая.'“, восклицаетъ Карлъ Моръ. И вотъ нѣсколько 
стиховъ изъ этой книги: 

Аргез ^и■іI еиі есгіі Іе роете (Іи тошіе, 

^(■Ь(5ѵа, заіізізіі бе Гоеиѵге і'г.яісЬе епсог, 

Ііпіге Без боі^ІБ біѵіпз ргіі бе Іа роибге б ог 
Ои і1 Бета Іепіетепі зиг Іа ра^е й-сопбе. 

ОериІБ Іе сіеі езі ріеіп б’азігез ПагаЬоуапіз!.. 

Самъ журналъ „Іа N0446110 Еіѵе СаисЬѳ“ гордится тѣ.мъ, что пе¬ 
чатаетъ стихи Фр. Коппэ и Э. Гу до. Томикъ стиховъ поолѣдняі-о 
„Іез Иеигз бе Вііипіе” произвелъ незадолго передъ этимъ до¬ 
вольно бол}.шой шумъ. Между тѣмъ, его стихи, исполненные несо¬ 
образностей, дурного вкуса, намѣренныхъ тривіальностей, лишен¬ 
ные всякаго искусства, были только нелѣпой смѣсью, обдълакной 
въ романтическую риторику, изъ поэзіи Фр. Коппэ (именно его 
„Роётез Мобегпез® и „Іез НишЫез"), Бодлэра („Іа СЬагоі?пе“) и 
Жана Ришпэна, первая книга котораго „Іа СІіапзоп без Оиеих“, 
появившаяся въ 1876 г., обратила на себя вниманіе тѣмъ, что была 
осуждена, какъ „Цвѣты Зла“ Бодлэра. (Кстати ска-зать, Рпшпэнъ былъ 
единственный большой талантъ той эпохи, обладавшій силой н истин¬ 
ной оригинальностью; наше поколѣніе не достаточно оцѣнило его). 

Затѣмъ „Іа К^оиѵеііе Кіѵе Саисііе* печатала стихи Эдм. Аро- 
кура, іС'іторый въ 188.3 г. н.здалъ въ Брюсселѣ „Іа Её^епбе (Іез 
8ехез%-.заглавіе, напоминавшее „Іа Её^епбе без 8іёс1ез“, подобно 
тому, какъ заглавіе Гудо „Іез Ріеигз бе Вііите" напоминаетъ „Іез 
ЕІеигз би Ма1“. Э. Арокуръ былъ ііарнасце.чъ, съ очень посред¬ 
ственнымъ дарованіемъ, котораго такъ и не развилъ... Далѣе мы 
видимъ Шарля Мориса, который, тоже въ манерѣ Фр. Коппэ, воспѣ¬ 
ваетъ чету влюбленныхъ, скрытыхъ за опущенными ставнями: 

Оиі п'озапі раз з'аітег бе рсиг ^ие Гоп еп гіе 
Іазепі, бгарёз бапз Іеиг біѵіпе еіГгопІегіе.., 

Поспѣшимъ, впрочемъ, сказать, что Ш. Морисъ, хотя никогда и но 
могъ создать себѣ рѣзко выраженшон поэтической индивидуальности, 
далъ, однако, интересную книгу стиховъ „Хоа-А^оа“ (1901 г.і, напи- 
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санную на основаніи матеріаловъ, сообщенныхъ ему Гогэномъ, вы¬ 
казалъ въ своихъ статьяхъ великолѣпное знакомство съ современ¬ 
ной живописью и скульптурой, а, главное, навсегда заслуживаетъ 
нашу признательность за тс, что одинъ изъ первыхъ сумѣлъ оцѣ¬ 
нить Верлэна,—и потомъ Маллармэ. 

Назовемъ еще Жозефа Гайда (^. Сауйа), выпустившаго въ 1883 г. 
„ГЕІегпеІ Ретіпіп", книгу, отчасти написанную подъ вліяніемъ Бод- 
лэра. Авторъ вскорѣ перешелъ къ занятію оккультными науками. 
Затѣмъ еще: Эмиля Мишлэ, парнасца, тоже безъ опредѣленной инди¬ 
видуальности, и тоже обратившагося позднѣе къ оккультнымъ зна¬ 
ніямъ. (Лѣтъ пять тому назадъ ему была присуждена премія Сюлли- 
Прюдомаі. Наконецъ: Жоржа д’Эпарбеса, писавшаго въ романтиче¬ 
скомъ стилѣ стихи на библейскіе сюжеты... Вотъ, кажется, всѣ 
имена, которыя встрѣчаются на страницахъ „ІаНоиѵеіІе Еіѵе ОапсЬе", 
которыя это, все-таки передовое, изданіе или принимаетъ въ число 
сотрудниковъ или хвалитъ въ критическихъ статьяхъ... И, дѣй¬ 
ствительно, эти поэты принадлежатъ къ числу замѣчательнѣйшихъ 
поэтовъ, выступившихъ въ то время (мы не говоримъ о ветеранахъ 
романтизма и Парнаса, продолжавшихъ работать и въ 80-хъ годахъ) *. 
Между тѣмъ, изъ этого поколѣнія поэтовъ не уцѣлѣло въ памяти 
читателей никого (кро.чѣ Ш. Ришпэна): всѣ эти поэты были смыты 
мощнымъ движеніемъ слѣдующихъ лѣтъ! 

И въ обстановкѣ этихъ плоскихъ и риторическихъ стиховъ 
сколько ироніи и справедливой критики увидимъ мы въ аксіомахъ, 
выраженныхъ въ стихотвореніи Верлэна, появившемся въ декабрѣ 
1882 года! О, да! пора было яСломать шею краснорѣчію* (яТогйге 1е 
сои а Гё1о^иепсе“),— этой, лишенной чувства, риторикѣ, силившейся 
подражать Гюго, Бодлэру, Коппэ, Мендэсу и др., риторикѣ, только 
условно романтической, безъ изысканности въ словѣ, безъ заботы 
о ритмѣ! Звенѣли кругомъ стихи, раскрашенные въ грубые цвѣта, 
стихи, тяжело-классическіе, которые похожи были на риѳмованную 
прозу: романсы изъ общихъ мѣстъ. 

Все стало ,литературой“ („Еі. іоиі, 1е гевіе езі Ииёгаіпге!*). Иначе 
говоря, наступила та эпоха полнаго декаданса, когда пышная фраза 
кажется поэзіей, когда энергія слова замѣняется неловкой шумихой 
словъ, когда традиціонный и механическій кадансъ считается рит¬ 
момъ. Безплодное время, когда всѣ мыслятъ и пишутъ, лишь смотря 
сквозь мысль и сквозь творчество прошлаго!—И вотъ въ эту эпоху 
Вѳрлэнъ, комментируя свою поэзію, не понятую современниками, 

* Добавимъ еще, что Аорана Тайада, несомнѣнно, надо разсматривать въ ряду 
<симводистовъ>, къ которымъ онъ вскорѣ примкнулъ, и что сборникъ стиковъ 
Ги де Мопассана былъ мало извѣстенъ въ то время. 
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выступаетъ какъ проповѣдникъ оттѣнковъ (йе Іа Миапсе) н мелодіи 
(йе Іа Ми8і^ие^—въ поэзіи. Своей теоріей о предпочтеніи нечет¬ 
ныхъ, по числу слоговъ, размѣровъ, онъ сокрушаетъ нелѣпую мет¬ 
рику прошлаго съ ея предопредѣленными цезурами, сокрушаетъ ста¬ 
рое равновѣсіе стиха во имя новаго, внутренняго равновѣсія, которое 
является всемірнымъ условіемъ ритма... 

Но еще важнѣе, что Верлэнъ выступилъ съ протестомъ противъ 
„краснорѣчія“, всегда торжествующаго въ періоды декаданса, когда 
поэты только перекладываютъ въ стихи то, о чемъ они читали 
въ книгахъ. Верлэнъ, отвергая риторику, напоминаетъ старую 
истину, что въ сознаніи поэта должно быть лишь то, что раньше 
было имъ перечувствовано. Поэтъ, подъ опасеніемъ утерять свою 
индивидуальность, долженъ непремѣнно самъ воспринять вліянія 
разнообразныхъ силъ міра, пережить ихъ чувствомъ, возсоздать ихъ 
въ своемъ сознаніи и выразить ііхъ согласно съ рит.момъ своей 
души... Не надо поэзіи, заимствованной изъ книгъ, изъ чужого 
опыта, не надо ,литературы“,—вотъ что сказалъ Верлэнъ. 


Вернемся теперь къ историческому изложенію фактовъ. 

Въ N отъ 1 декабря 1882 г- „Іа Nоиѵе11е Кіѵо Оаиоііе* рѣзко 
раскритиковала стихотвореніе Верлэна. А въ N отъ 5 января 1883 г. 
она помѣстила два стихотворенія того же Верлэна: „А НогаІіо“ и 
„Ье С1о\ѵп“. Обращеніе неожиданное! но въ ту эпоху „маленькихъ 
журналовъ", какъ мы увидимъ не разъ далѣе, смѣна убѣжденій, въ 
общемъ еще хаотическихъ, совершалась быстро. 

Что же произошло между Верлэномъ и редакціей журнала? .Мы не 
знаемъ. Можетъ быть, сыграло роль вмѣшательство Шарля Мориса, 
около того времени оцѣнившаго поэзію Верлэна. Во всякомъ случаѣ съ 
того времени въ „Іа Nоиѵе1Iе Кіѵе ОаисЬе" стали регулярно по¬ 
являться стихи Верлэна и журналъ объявилъ объ изданіи его новаго 
сборника стиховъ „йайіз еі Ма§иѳгѳ“, который первоначально пред¬ 
полагалось назвать „Роётез йе йайіз еі Кайиоге", а потомъ: „СЬп- 
зез йе йайіз ѳі Іѵіа§иеге“. 

Затѣмъ появляется въ журналѣ новое п.мя, которое вскорѣ полу¬ 
чаетъ широкую огласку;Жанъ Мореасъ! По его первымъ стихамъ еще 
нельзя угадать той деклараціи о „символизмѣ", которую онъ сдѣ¬ 
лаетъ нѣсколько лѣтъ позже въ „Рі§аго“ 1886 г. (первая соцессія изъ 
„символи.зма“ Маллармэ!). Совершенно ясно, что у Мореаса нѣтъ 
никакого опредѣленнаго художественнаго направленія. П тѣ много¬ 
образныя аватары, которыя онъ переживалъ впослѣдствіи, только 
подтверждаютъ, что онъ‘всегда былъ лишенъ творческой иниціативы. 
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Вотъ, какъ курьезъ, нѣсколько стиховъ изъ его перваго стихотворе¬ 
нія, напечатаннаго въ „Іа КонѵеІІе Еіѵе ОаисЬе“—„8р1ееп“: 

Ье сіеі езі §П8, Ігёз дгіз, ГЬитійіІё ѵоиз §Іасо. 

Аи 5^иа^е ГагЬге поіг йгеззе зон Іогзе іогз, 

5опз Іеигз Ьагпаіз Ьоиеих гёѵаззепі, Іез уеих шоЛз, 
ѣез гоззез (Зез соирёз зіаііоппапі зиг Іа ріасе... 

АЬ! раг се іегарз (1е рІотЬе, се сіеі оиігесиісіепі 
Ой 1е зріееп зетЫе аѵоіг рготепё за раіеііе, 

1е зепз ёсіоге еп тоі 1е ёёзіг оЬзёёапі 
Оеіге ёсгазё раг ГопіпіЬиз <1е Іа Ѵіііеііе!.. 

Это— Когшэ, смѣшанный съ Бодлэромъ, и съ примѣсью Верлэна 
временъ его „Роётез заіигпіепз*, но какъ въ общемъ это плохо! Н 
все дерзновеніе этой пьесы состоитъ въ томъ, что послѣдній стихъ 
дѣлится на три части двумя цезурами! Это дѣйствительно было 
дерзновеніемъ для Ыореаса и для того времени.^ Но вѣдь и Гюго н 
Банвиль уже пользовались такими цезурами: объ этомъ словно поза¬ 
были въ началѣ 80-хъ годовъ! *. 

Въ апрѣлѣ 1883 г. »1а КоиѵеІІе Кіѵе Оаис1іе“ приняла другое 
имя и журналъ сталъ называться „Ьиіѳсе®. Главнымъ редакторомъ 
остался Лео Трезеникъ, но къ нему присоединился Шарль Морисъ. 
Подъ новымъ названіемъ журналъ сталъ явно болѣе литературнымъ. 
Въ немъ начали подымать вопросы метрики, хотя еще робко и не- 
умѣло. Обсуждаются стихи Банвиля и Верлэна съ просодической 
точки зрѣнія. Пытаются ввести новое расположеніе строфъ. Въ 
августѣ 1883 г. Ж. д’Эпрадесъ помѣщаетъ стихотвореніе, написанное 
строфами по тести стиховъ, и стихами въ 5, 8 и 12 слоговъ... 

Читаютъ, спорятъ... Начинается нѣкоторое волненіе, еще не 
имѣющее направляющей идеи и не избравшее себѣ, въ поэзіи, опре¬ 
дѣленной техники, но что-то готово родиться. Центръ этого возни¬ 
кающаго движенія—редакція журнала „Ьи1ёсе“. Въ апрѣлѣ того же 
года основывается литературное общество, съ прозвищемъ „іез Ніг- 
зиіез", въ которое понемногу стягиваются всѣ поэты, уже зареко- 
мендовавпііе себя, я молодые, ищущіе новаго. 

Впрочемъ, такія общества сущеетввовали и раньше. Обычно они 
собирались въ томъ или другомъ кафэ Латинскаго квартала. „Гер 
Нітзніез" были наслѣдниками „гидропатовъ" („Іез Ні(ігораіе8“),во гла¬ 
вѣ которыхъ стоялъ Гудо. Среди „гидропатовъ" были такія имена 

Мы еще вернемся къ поэтикѣ Т. де Банвидя, который раньше Веріэна 
совѣтовалъ, если не <предпочитать нечетъ> («ргёйге Гітраіг»), то при случаѣ 
пользоваться нечетными, по числу слоговъ, ритмами и самъ писалъ стихи въ 
Ц ж 13 слоговъ. 
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какъ Ришпэнъ, Бушоръ.Шансоръ, Икръ, Кладель... Собранія ихъ на¬ 
чались еще до 1882 г. и длились до начала ,1883 г.—Другое общество, 
называвшееся „Іез Хиіізіез", считало своей главою Шарля Кро, 
автора сборника стиховъ „Ііе Сой'геі йе запіаР (1873), поэта, не ли¬ 
шеннаго таланта, смѣсь художника, ученаго и клоуна, автора стихо¬ 
твореній, написанныхъ въ манерѣ парнасцевъ, но глубоко музы¬ 
кальныхъ, автора знаменитыхъ полу-шутливыхъ яМонологовъ”, кото¬ 
рые долго жили въ устахъ Латинскаго квартала, и изобрѣтателя, какъ 
увѣряютъ, фонографа,!раньше Эдисона, и цвѣтной фотографіи въ 1869 
году! Вѣроятно, существовали и другія группы, память о которыхъ 
не сохранилась. 

Группа „Іез Шгзиіез* тоже не сыграла роли исходной точки въ 
дѣлѣ обновленія поэзіи,—но на субботахъ этой группы самые разно¬ 
образные поэты сблизились между собой. На этихъ собраніяхъ чи¬ 
тали Бонвиля, Бодлэра, Верлэна, потомъ и Маллармэ,—и шли долгіе 
споры о прочитанномъ. Эти споры не были безплодными, потому что 
такимъ путемъ былъ открытъ Поль Верлэнъ. Его поэзія звала на 
свободу изъ той банальности, гдѣ всѣ коснѣли, мало-по-малу откры¬ 
вала глаза на новое, и подготовляла умы къ тому мощному движе¬ 
нію, которое должно было начаться съ 1835 г. — и явилось какъ бы 
откровеніемъ для тѣхъ, чьи души безсознательно и неопредѣтенно 
жаждали служенія истинному искусству. 
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Еешу йе бо-агшопѣ. Сопіеигз зиіѵі іе Сііозѳз Лпсі- 
еппез. Мегстаге йе Ргапсе. Р. 1908. , 

Художникъ утонченный, высоко образованный, порою трогатель¬ 
ный, всегда парадоксальный, авторъ ряда книгъ, самое разнообразіе 
которыхъ есть уже парадоксъ, то поэтъ, то романистъ, то критикъ, 
то эссеисть, то философъ, то ученый, — Реми де Гурмонъ выступа¬ 
етъ теперь передъ нами, какъ разсказчикъ, какъ очаровательный 
разсказчикъ маленькихъ „мѣщанскихъ* исторіекъ въ духѣ XVIII 
вѣка, залитыхъ свѣтомъ, подобно картинамъ импрессіонистовъ. 

Охарактеризовать сколько-нибудь полно всю сложность своеоб¬ 
разной личности Реми де Гурмона было бы задачей слишкомъ 
трудной и неумѣстной въ библіографической замѣткѣ, но трудно 
удержаться отъ соблазна напо.мнить читателю его образъ, хотя бы 
въ нѣсколькихъ чертахъ. И прежде всего я скажу объ немъ, что 
онъ—одновременно и „классикъ", пропитанный всѣми лучшими тра¬ 
диціями нашей литературы, и .модернистъ*, прекрасно освѣдомлен¬ 
ный о всѣхъ нововведеніяхъ послѣдняго времени; онъ умѣетъ при¬ 
нимать все новое, по возможности не жертвуя ничѣмъ изъ стараго. 
Его душа, обогатившись всѣми сокровищами, отданными во всеоб¬ 
щее пользованіе нашей эпохой универсальнаго обмѣна идеями, словно 
окунулась вновь въ источникъ расы и осталась чисто французской. 
Но и послѣ своего благодатнаго возвращенія на родину сохранила 
она боязнь ко всякаго рода абсолютнымъ утвержденіямъ, любовь къ 
спорамъ и противорѣчіямъ, и мудрый эклектизмъ, близящійся то къ 
спѳктицизму, то къ необузданной дерзости. Реми де Гурмонъ любитъ 
всѣ безпокойныя исканія своихъ современниковъ и всѣ стороны жизни 
равно его интересуютъ. Правда, въ немъ немного чувствуется ста¬ 
рикъ, лишенный иллюзій, въ сущности не имѣющій никакихъ убѣ¬ 
жденій, который только забавляется многообразными формами 
‘мысли, — но онъ умѣетъ, если не раздѣлять, то, по крайней мѣрѣ, 
цѣнить иллюзіи молодежи и наслаждаться красотою ихъ юной смѣ¬ 
лости и даже ихъ безумія. Умѣя все почувствовать, если не все 
понять (а, можетъ быть, это одно и то же), Реми де Гурмонъ умѣ¬ 
етъ все переводить на изысканный и до удивительности ясный языкъ 
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своего искусства. Могутъ спросить, не напоминаетъ ли творчество 
Реми де Гурмона тотъ ручеекъ, о которомъ говорилъ Вольтеръ,— 
ясный лишь потому, что онъ не глубокъ. Но мы возразимъ,-что 
этотъ ручеекъ отражаетъ небо и течетъ издалека. Онъ пробѣгаетъ 
черезъ много странъ и ласкаетгв своей волной самую разнообразную 
растительность. 

Новый сборникъ разсказовъ Реми де Гурмона—книга причудли¬ 
вая и плѣнительная, характеризующая его вполнѣ. Эго—книга ци- 
сате.тя, въ полномъ об.чаданіи творческихъ силъ и тонкаго ума, 
вступающаго въ свой закатъ. Довольный собою и прожитою жизнью, 
онъ замыкается въ себѣ, или, вѣрнѣе, онъ замыкаетъ въ себѣ всѣ 
мимолетныя движенія мелькающей дѣйствительности. Н все, что 
онъ от-мѣчаетъ,—отмѣчаетъ для са.мого себя,— красиво, неожиданно, 
умно, нѳ.много же.манно, чуть-чуть непристойно и слегка карика¬ 
турно, но въ высшей степени ярко и ритмично. Конечно, не всѣ эти 
маленькія новеллы равны по значенію своего символа, и тема нѣко¬ 
торыхъ кажется слишкомъ шаблонной,—но воѣ ихъ волшебно укра¬ 
шаетъ и окрыляетъ магія стиля, въ которомъ чувствуется одновре- 
.менно и Бодлэръ, и Вилье де Лнль-Аданъ, и писатели ХѴШ вѣка. 
И наи.меньшѳй похвалой, какую можемъ мы воздать автору, ка¬ 
жется намъ—поставить себѣ вопросъ: чѣмъ и почему такъ волну¬ 
ютъ и такъ очаровываютъ насъ иныя его страницы, какъ, напри¬ 
мѣръ, разсказъ „Ьев Лоіев ргітНіѵез", по-иотинѣ заслуживающій 
названіе шедевра? 

вивГате О-еоГСгоу. Ь’ I і у 11 е <і е М а г і е В і гё. Ра8^ие11е. Р. 
1908, 

Гюставъ Жоффруа не только тонкій критикъ, котораго всѣ зна¬ 
ютъ и котораго такъ цѣнилъ Эдмондъ де Гонкуръ; онъ пишетъ 
также прекрасные романы, въ которыхъ много острой наблюдатель¬ 
ности н любви къ людямъ. Какъ критикъ, онъ талантливый попу¬ 
ляризаторъ импрессіонизма и не столько для любителей, сколько 
для широкой публики, въ сжатыхъ, ясныхъ и точныхъ выраженіяхъ 
описываетъ онъ шедевры нашихъ знаменитыхъ мастеровъ. Г. Жоф¬ 
фруа умѣетъ открывать .молодые таланты, но реко.мендуѳтъ ихъ 
публикѣ только тогда, когда они созрѣютъ, т.-ѳ. когда убѣдится, 
что ихъ достоинства выдержали первую пробу. Другіе критики ста¬ 
вятъ себѣ въ особую заслугу умѣніе „открыть" еще неизвѣстнаго 
художника; Г. Жоффруа лредпочитаетъ объяснять значеніе тѣхъ, о 
которыхъ идетъ споръ. Онъ умѣетъ сдѣлать художника популяр¬ 
нымъ, въ лучшемъ смыслѣ этого слова. 

Какъ романистъ, Г. Жоффруа выдѣляется сознательностью своего 
творчества. Благодаря своему дару воспроизводить среду, онъ могъ 
бы быть блестящимъ историкомъ, если бы мечтательная чувствитель- 
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ность бретонца не увлекала его жъ иному, можетъ быть, большему. 
Первый его романъ .ІІ’ЕпІегшё®, несмотря на форму этого произве¬ 
денія, былъ настоящимъ историческимъ изслѣдованіемъ. Сюжетъ 
второго романа, позднѣе передѣланнаго в'і^ драму, „Ъ’Арргѳпііе", 
тоже взятъ изъ исторіи, изъ временъ коммуны. Теперь Г. Жоффруа 
обратился къ современной жизни. Съ волненіемъ, немного наивнымъ, 
и съ нѣкоторой долей декламаціи, впрочемъ, вполнѣ умѣстной здѣсь, 
авторъ разсказываетъ простую, трогательную и поучительную исто¬ 
рію. Молоденькая дѣвушка, Марія Бире, сирота, воспитанная мона¬ 
хинями въ одномъ изъ пріютовъ Бретани, попадаетъ въ Парижъ. 
Пользуясь ея неопытностью, ее заманиваютъ въ сомнительный домъ, 
гдѣ одинъ негодяй ее насилуетъ. Въ ужасѣ, въ полубѳзуміи, Марія 
бѣжитъ на родину, въ тотъ монастырь, гдѣ она была воспитана. Но 
оказывается, что „идиллія“Маріи не осталась безъ послѣдствій: она 
беременна и монахини прогоняютъ ее отъ себя, обрекая на голод¬ 
ную смерть или проституцію. Однако, развязка романа—счастливая, 
такъ какъ находится сострадательная дама, принимающая участіе 
въ сиротѣ... Не будемъ смѣяться надъ такимъ сюжетомъ, такъ какъ 
онъ только продолжаетъ добрую традицію, общую у нѣкоторыхъ 
французскихъ писателей съ нѣкоторыми русскими,—изучать жизнь 
яунижѳнныхъ и оскорбленныхъ". Во всякомъ случаѣ, Г. Жоффруа 
сумѣлъ по старой канвѣ вышить нѣсколько новыхъ узоровъ. Очень 
живо и ярко нарисованъ характеръ Маріи Бире, вѣрно изображены 
бретонскія монахини, и вообще весь разсказъ, кро.мѣ сентименталь¬ 
наго конца, исполненъ жизненной правды. 

ЕоЬегь Капсіац. Без Ехріогаіеигз. Е. Запзоі еі С-іе 
Р. 1908. 

Въ теченіе очень долгаго времени писались во Франціи книги 
объ Африкѣ, Америкѣ и Азіи — людьми, которые вовсе не бывали 
тамъ, или если и бывали, то смотрѣли на все сквозь призму пред¬ 
взятыхъ мнѣній. На долю нашей эпохи выпала честь создать истин¬ 
ную экзотическую литературу. Не говоря о Пьерѣ Лоти, который, 
несмотря на весь свой реализмъ, остается послѣднимъ представите¬ 
лемъ путешественниковъ - „романтиковъ", довольно назвать Поля 
Клоделя, автора поразительной книги „Ьа Соппаіззапсе <іе ГЕзІ", 
сумѣвшаго возсоздать для европейца тайну и красоту Дальняго Во¬ 
стока; Пьера Милля, тонкаго, нѣжнаго и разнообразнаго разсказ¬ 
чика, котораго можно было бы назвать гуманизированнымъ Кип¬ 
лингомъ; братьевъ Маріюсъ-Ари Леблонъ, блестящихъ художниковъ, 
изображающихъ души и пейзажи, невѣдомые подъ нашими широтами. 
Къ этимъ именамъ надо теперь присоединить имя Роберта Рандо. 

Года два назадъ Р. Рандо уже привлекъ вниманіе критики сво¬ 
имъ романомъ „Без Соіопз", въ которомъ поражала нѣкоторая гру- 
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бость и, можетъ быть, черезмѣрная яркость рисунка, а также стрем¬ 
леніе найти литературную форму, чтобы выразить пробужденіе 
сѣверо-африканской души. Уроженецъ Алжира, причудливый не безъ 
утонченности, грубый не безъ истинной силы, Р. Рандо одаренъ 
острой наблюдательностью и темпераментомъ художника. То, что онъ 
пишетъ, это не романы интригъ и приключеній, а скорѣе пламен¬ 
ныя и трепетныя эпопеи энергіи. Ему хочется создавать кишащія 
жизнью фрески, выступающія на фонѣ пылающаго горизонта фран¬ 
цузской Африки. Кажется, г. Рандо считаетъ себя родоначальникомъ 
новаго литературнаго движенія, и этому почти вѣришь, вспоминая 
нашихъ писателей XVI вѣка, сравнивая его эклектизмъ съ ихъ гу- 
маниз.момъ. У г. Рандо, какъ у нихъ, тотъ великолѣпный безпоря¬ 
докъ въ изложеніи, то же многословіе, тотъ же лиризмъ. 

Въ своемъ новомъ романѣ, какъ и въ первомъ, Р. Рандо сла¬ 
витъ ! прежде всего дѣйствіе. „Ьев Ехріогаіеигз", исторія экспе¬ 
диціи въ-Великую Бруссу, повидимому,—родъ автобіографіи. Г. Рандо, 
кажется намъ, имѣетъ въ виду самого себя, когда изображаетъ сво¬ 
его героя, Кассара, истиннаго человѣка дѣла, хотя въ то же время 
сентиментальнаго мечтателя, мучимаго запросами современной куль¬ 
туры. Пресыщенные, утонченные чуждые простоты европейцы отра¬ 
вили этого человѣка своей культурой, своей литературой. П одна 
изъ прелестей этой книги въ томъ и состоитъ, что герой романа до¬ 
казываетъ необходимость жизни простой, исполненной суровой 
правды и пламенной дѣятельности,—доводами индивидуалистической 
философіи, въ духѣ Ницше. Но сколько блеска и пышности въ ви¬ 
зантійскомъ стилѣ этого удивительнаго дневника современнаго 
конквистадора! 

^ас^пе8 ІІаугаІ. Ье Мігасіе іѳСопгІеѵіПе. Сгавіеіп-Зегёѳ. 
Р. 1908, 

Молодой писатель, который, повидимому, будетъ впослѣдствіи 
хорошимъ писателемъ, Жакъ Нейраль, дебютируетъ романомъ, въ 
которомъ не безъ искренности и не безъ искусства изображаетъ по¬ 
литическія интриги провинціи; онъ, конечно, наблюдалъ и умѣлъ 
наблюдать съ проницательностью, болѣе глупую, чѣмъ злую игру 
мелочныхъ тщеславій, пустоту и плоскость умовъ, объединяемыхъ 
въ маленькомъ городкѣ идеаломъ всеобщаго голосованія. Но если 
презрѣніе автора и вполнѣ справедливо, его сатирѣ все же недоста¬ 
етъ истиннаго одушевленія и настоящей силы, и въ общемъ должно 
признать ее еще незрѣлой. 

І.Ь. СЬаграпивг. 
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Дсстівёз йе гёсерВоп. 


Ай. Ѵа.п-Вѳѵег еі Р. Ьёаиіаий. РоМез й’аи^оигйЪш. Мои- 
ѵѳИе ёйШоп соггі^ёе еі аи^тепіёе. Мегсиге йе Ргапсе. 

Еііеппѳ Веііоі. N0165 зиг Іе бутЬоІізте. Ьіпагй ёй. 

Ріѳггѳ Ропз. Ьа ВіѵіпНё диоШіеппе. бапзоі. еі С-іе. 

АпйгёРопіаіпаб. Ьа N6? йёзатрагёг. Мегсиге йе Ргапсе. 

Еттп апиеі ВѳІЬ ои5^иеі. Ье СЬапі ;йе Іа Еасе. Роётез. 
Меззіп ёй. 

Апйгё ЬаГоп. Роётез ргоѵіпсіаих. Ей. йи „ВеГГгоі". 

(Зеогде Оаийіоп. Ьа Ргаігіе ?аисЬёе. Роётез. Ей. йе Іа 
„Роёзіе*. 

йиіез Ьегоих. Ь’АиЪез зиг ВёіЬапіе. Роёте йгатаіщие. Ей. 
йи еВеіТгоі”. 

Нѳпгі Негі 2 . Ьез Мёсгёапіз. Музіёге сіѵііе. Вегпаей Огаз- 
ееі ёй. 

Тгізіап КИп^зог. Ее Ѵаіеі йе Соеиг. Роётез. Мегсиге йе 
Ргапсе. 

РаиІВгоиоі. Ьа Егарре йе Еаізіп. Роётез. Ей. йе Іа ,РЬа- 
1ап§е“. 

А. В ѳ 1V а 1-В ѳ 1 а Ь а у ѳ. Ьа СЬапзоп йи Вгопге. СЬег Гаиіеиг 
Рагіз. 

\Ѵа1і^ѴЬіітап. РѳиШез й’ЬегЬе. Тгайисііоп іпіё^гаіѳ раг 
Ьёоп ВагаІ^еііе. 2 ѵоЬ, атес йеих рогігаііз йе 1’аиіеиг. Мегсиге йе 
Ргапсе. 






НЕИЗДАННЫЯ ПРОИЗВЕДЕНІЯ МУСОРГСКАГО. 

Письмо изъ Паріыса. 


Открытіе неизвБстной доселѣ рукописи Мусоргскаго, рукописи 
крайне цѣнной, со.тержащей неизданныя еще прои.чведенія—сооытіе 
значительное, интересное, на которомъ слѣдуеіъ подробнѣе остано¬ 
виться. Открытіе это сдѣлано въ Парижѣ са.мы.чъ неоаліданнымь 
образомъ. 

Рукопись попала сюда ц.чъ Россіи. Владѣлецъ ея, оставшійся 
неизвѣстнымъ, предложилъ ее купить, черезъ посредство одіі'п и тор¬ 
говца, Шарлю Малларбъ, п.звѣстно.му библіотекарю Орёга, полі,ку¬ 
ющемуся всемірной репутаціей і;о,ілек;иоцсра музыкіыышхъ авто¬ 
графовъ. Продавецъ безусловно по понималъ значенія сокровища, 
которое онъ уступн.чъ.11І.Маллэрбъ не сразу замѣтилъ цѣнности своей 
покупки. Первый, отдаввіій себѣ отчетъ въ значительности содер¬ 
жанія рукописи, былъ одинъ изъ сотоварищей Маллэрба, Лун Лалуа, 
знатокъ русской музыки и русскаго языка. Рукопись оказалась ни 
чѣ.мъ инымъ, как'ь тетрадью съ 17-і,ю мелодіями Мусоргскаго, запи¬ 
санными его рукой, изъ которыхъ 12 никогда не были и.чданы, а 5, хотя 
и уже извѣстны, но спдера:атъ значительныя измѣненія противъ опу¬ 
бликованныхъ текстовъ; кромѣ того, въ ту же тетрадь входитъ и 
итальянская пѣсенка арранаяірованная на два голоса Мусоргскимъ. 
Привожу, ради курьеза, ея заглавіе полностью: 

,0"пі 8аЬ.Ио аѵгеіс іі Іите ассс5о“ 

С.ЯПІО рориіаге іО!(;апо, ти5Іс.з (іі СоМідіапо 
Гаггап^етепіо а (Іие ѵосі ііі А1о(1е5Іо -Мивзог^зкі. 

Но вотъ подробное описаніе находки. 

Это— тетрадь большого, длиннаго (Цюрмата стакъ на-зываемаго 
„итальянскаго"), переплетенная въ синій коленкоръ съ шагреневымъ 
корешкомъ, съ золотымъ обрѣзомъ и золотой тисненной надписью: 

ЮНЫЕ годы. 

СІЮІ'НИКЪ ГОМАНСОВЪ м. мусоі'гскаго. 

Оглавленіе сборника написано и подписано самимъ Мусоргскимъ 
на первой страницѣ, уже послѣ того, какъ тетрадь, составленная 
изъ отдѣльныхъ ЛИСТОВЪ, написанныхъ въ разное вре.мя, была пере- 
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плетена. На этой страницѣ повторено заглавіе „Юяыегоды“ съ при¬ 
бавкой словъ: „сборникъ романсовъ съ 1857 года по 1866“. Состоитъ 
тетрадь изъ 58 листовъ, написанныхъ рукой Мусоргскаго, среди 
которыхъ встрѣчаются и бѣлыя страницы. Одинъ или два листа 
были вырваны до того, какъ страницы были пронумерованы. Вотъ под- . 
робное оглавленіе съ датами, помѣщенньшн вмѣстѣ съ подписью 
композитора, въ концѣ каждой пьесы. 

1. Гдѣ ты, звѣздочка. Пѣснь. 1857. Спб. 

2. Веселый часъ. Застольная пѣснь. 1858. Спб. 

3. Листья шумѣли. Музыкальный разсказъ. 1859. Спб. 

4. Много есть у меня теремовъ и садовъ. Романсъ. 1863. Спб. 

5. Ліолитва. 2 февраля 1865. 

6. Отчего, скажи. Романсъ. 31 іюля 1858. Спб. 

7. Что вамъ слова любви. Романсъ. 1860. Спб. 

8. Дуютъ вѣтры. Фантазія. 28 марта. 1864. Спб. 

9. Разстались гордо мы. Романсъ. 15 авг. 1863. с. Волокъ. 

10. Малютка. Романсъ. 2 января 1866. 

11. Пѣснь старца изъ „Вильгельма Мейстера". 13 авг. 1863. Село 
Кани ще во. 

12. Пѣснь Саула. (Еврейская мелодія). 1863. Село .Волокъ. 

13. Ночь. Фантазія. 10 апрѣля 1864. Спб. 

14. Калистратушка. (Этюдъ въ народномъ стилѣ). 22 мая 1864, 

Спб. 

15. Отверженная. (Опытъ речитатива). 5 іюня 1865. Спб. 

16. Колыбельная изъ „Воеводы" Островскаго. 5 сентября 1865. 
Спб. 

17. Пѣснь Балеарца изъ оперы „Саламбо". Новая Деревня. Ав¬ 
густъ. 1864. 

18. Сапіо ророіагѳ Іозсапо, еіс. Аппо 1864 8ап-РіеІгоЪигр:о. 

Все это нѳпздано за исключеніемъ 6, 12, 13, 14 и 16. № 16 
значительно отличается отъ пьесы подъ тѣмъ же названіемъ, напе¬ 
чатанной въ изданіи Бесселя, а 13 содержитъ менѣе суш;ѳствен- 
ныя, но все же ощутимыя разницы. 

Первымъ дѣломъ бросается въ глаза все значеніе .этого „сбор¬ 
ника" съ исторической точки зрѣнія, т. к. здѣсь мы вновь находимъ 
цѣлый рядъ юношескихъ произведеній Мусоргскаго, не говоря уже 
объ отрывкѣ начатой и незаконченной и-мъ оперы „Саламбо" и зна¬ 
менитой „Пѣсни старца", о которой онъ говоритъ съ чувствомъ 
удовлетворенія въ одномъ письмѣ къ Цезарю Кюи, воспроизведенномъ 
въ стасовской біографіи Мусоргскаго. Кромѣ того, варіанты издан¬ 
ныхъ пьесъ крайне любопытны для изученія, и вся рукопись въ ея 
цѣломъ даетъ намъ цѣнныя указанія на то, какова была музыка 
Мусоргскаго до того, какъ она подвергалась исправленіямъ и -рету- 
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шевкѣ (т. к. значительное количество чисто музыкальныхъ ошибокъ 
доказываетъ, что эти тексты никогда не пересматривались) на его 
методъ работы и на стиль, который онъ избиралъ инстинктивно. 
Наконецъ, значительная часть этихъ ііьесь очень красива, и, хотя бы 
ради этого одного, нужно признать открытіе ихъ счастливымъ. 

Возможнымъ представляется, что Мусоргскій переплелъ эту тет¬ 
радь для личнаго пользованія, но во всякомъ случаѣ онъ сохранилъ 
ее послѣ того, какъ она была переплетена. Это то, что я могъ вы¬ 
вести изъ разныхъ мелкихъ подробностей. Во-первыхъ, сохрани.чнсь 
страницы, предположенныя для какихъ-то другихъ пьесъ, но остав¬ 
шіяся чистыми, т. к., очевидно, пьесы эти вошли въ другія тетради; 
есть подчистки, наир., въ концѣ вМолитвы", гдѣ начало новой му¬ 
зыкальной фразы,—сперва записанной, потомъ стертой, какъ будто 
доказываетъ, что Мусоргскій имѣлъ одно время намѣреніе удлинить 
эту пьесу. Есть еще и вырванныя страницы: Мусоргскій же никогда 
не отличался свойствомъ дарить свои произведенія, не оставивъ себѣ 
копію. Надо еще добавить, что въ „Калиетратушкѣ* имѣются по¬ 
правки болѣе поздняго періода, сдѣланныя перомъ и карандашемъ, 
поправки, вошедшія въ опубликованный текстъ, что не замѣчается 
въ остальныхъ пьесахъ. 

Почему же Мусоргскій не включилъ названія всѣхъ этихъ пьесъ 
въ списокъ своихъ произведеній, который онъ составилъ въ 1871 г. 
для г-жи Шестаковой, гдѣ перечислены нѣкоторыя сочиненія, никогда 
имъ не опубликованныя'? Почему опубликовалъ онъ часть произве¬ 
деній изъ тетради „Юные годы“, а не все? Какимъ образомъ случи¬ 
лось, что Стасовъ, приводящій въ своей біографіи Мусоргскаго нѣ¬ 
которыя произведенія, никогда не опубликованныя, не зналъ ничего 
объ этихъ? Въ настоящее вре.мя трудно дать какой-либо удовлетво¬ 
рительный отвѣтъ на всѣ эти вопросы. На нихъ могло бы пролить 
спѣтъ лишь подробное ознакомленіе еъ исторіей рукописи. 

Во всякомъ случаѣ это, несомнѣнно, подлинныя, неизмѣненныя 
произведенія Мусоргскаго. И изслѣдованіе этой рукописи настойчиво 
подтверждаетъ цѣ.чый рядъ замѣчаній, вызываемыхъ опубликован¬ 
ными произведеніями Мусоргскаго, напр., первымъ изданіемъ„Бориеа 
Годунова", вродѣ такихъ, что презрѣніе, проявляемое Мусоргскимъ 
къ сольфеджіо, крайне характерно, но что его пренебреженіе 
школьными законами часто приводитъ его къ счастливымъ смѣло¬ 
стямъ, и что его работы въ черново.мъ видѣ часто бываютъ значи¬ 
тельно интереснѣе исправленныхъ, такъ или иначе смягченныхъ 
варіантовъ, которыми онъ ихъ замѣнялъ впослѣдствіи. 

Напримѣръ, „Пѣснь Саула" въ томъ видѣ, какъ она записана во 
вновь открытой рукописи, значительно ярче, смѣлѣе по конструкціи 
и оставляетъ далеко за собой ранѣе изданный варіантъ, который мнѣ 
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всегда представлялся немного запятнаннымъ банальностью. Мнѣ ка- 
Нхется, всякій будетъ пораженъ разницей и будетъ искать причины 
столь несчастливыхъ поправокъ. Будетъ любопытно узнать когда- 
либо, относительно этой ли пьесы, или другихъ вообще, насколько 
Мусоргскій из.мѣнялъ свое первоначальное вдохновеніе въ зависи¬ 
мости отъ личныхъ побужденій или стороннихъ вліяній. 

Такимъ же образомъ и романсъ-фантазія яНочь“, все же содер¬ 
жащій, въ опубликованномъ видѣ, великолѣпные эффекты гармоніи, 
—здѣсь въ своемъ первоначально.чъ видѣ, является гармонизиро¬ 
ваннымъ болѣе оригинально и болѣе богато. * 

Разница между двумя варіантами «Колыбельной пѣсни" изъ 
»Воеводы“ еще значительнѣе и замѣтнѣе, но другого рода. Здѣсь, 
собственно говоря, дѣло не въ поправкахъ и исправленіяхъ. Издан¬ 
ный варіантъ „Колыбельной" — просто пьеса для пѣнія; варіантъ 
рукописи, если принять во вниманіе многочисленныя и очень опре¬ 
дѣленныя ремарки, вродѣ «дремлетъ", „сквозь дремоту", «просыпается" 
и т. д.,—былъ написанъ съ тѣмъ, чтобы его одновре.менно пѣли и 
«играли", и долженъ былъ входить въ исполненіе драмы Островскаго. 
Съ точки зрѣнія музыкальной, этотъ варіантъ менѣе выдержанъ. 

Среди неизвѣстныхъ до сихъ поръ пьесъ есть нѣкоторыя, которыя 
не прибавятъ многаго къ славѣ Мусоргскаго, напр.. „Веселый часъ", 
„Что вамъ слова любви", „Малютка". Другія, хотя п обладаютъ из¬ 
вѣстными ощутительными достоинствами, все же представляютъ срав¬ 
нительно второстепенный интересъ, таковы: „Молитва", „Разстались 
гордо мы* п „Отверженная". Послѣдняя обладаетъ еще и тѣмъ пре¬ 
имуществомъ, что она несетъ на себѣ слѣды нѣкоторыхъ любопыт¬ 
ныхъ изысканій въ области лирической декламаціи. Но двѣ юноше¬ 
скія вещи Мусоргскаго, вошедшія въ этотъ сборникъ, заслуживаютъ 
особеннаго вниманія. Первая, это— „Гдѣ ты, звѣздочка?", написанная 
Мусоргскимъ въ 1857 г. Диву даешься, что музыкантъ - любитель, 
восемнадцати лѣтъ, могъ написать вещь, такую свѣжую и оригиналъ • 
ную, простую п выразительную, своего рода маленькій шедевръ. 
„Музыкальный разсказъ", датированный 1859г.,—выдерлсанъпо стилю, 
романтиченъ по духу, и очень непохожъ на все то, что написалъ 
позже -Мусоргскій. 

Всѣ произведенія, вошедшія въ этотъ сборникъ, свидѣтельствуютъ 
о томъ, что Мусоргскій до 1865 г. только смутно предчувствовалъ 
свой будущій идеалъ реализма. Стиль всъхъ этихъ юношескихъ про¬ 
изведеній, за рѣдкими нскліоченіямп,—лириченъ, но съ вольностями 
Нз'жно отмѣтить еще, что во вновь найденномъ варіантѣ - текстъ дословно 
Пушкинскій, въ то время какъ текстъ въ опубликованномъ видѣ значительно 
измѣненъ. 
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уже довольно значительными: такъ, напр. Мусоргскій мало заботился 
о каденціяхъ для заканчиванія своихъ вещей: „Молитва* кончается 
доминантъ-аккордомъ, точно такъ же, какъ и „Колыбельная* (срав¬ 
ните съ изданнымъ варіантомъ „Сиротка*); „Разстались гордо мы“— 
кончается арабескомъ, безъ каденціи; „Дуютъ вѣтры*—чѣмъ-то, ка¬ 
жущимся зачаткомъ новой музыкальной фразы, а „Пѣснь старца*— 
мажорнымъ аккордомъ, что въ то время считалось верхомъ смѣ¬ 
лости. 

Но, возвращаясь къ „Музыкальному разсказу* и „Гдѣ ты моя 
звѣздочка?*—мнѣ кажется не подлежащимъ сомнѣнію, что эти двѣ 
пьесы—наиболѣе значительныя произведенія юношескихъ лѣтъ Му¬ 
соргскаго. 

Двѣ пьесы, написанныя въ 1863 г., нужно особо отмѣтить. Одна 
изъ нихъ, на слова Кольцова „Много есть у меня теремовъ и садовъ*, 
—является характернымъ образцомъ того чисто внутренняго, лири¬ 
ческаго выраженія, которое было вскорѣ Мусоргскимъ оставлено. 
Здѣсь онъ задался цѣлью передать контрастъ между богатствомъ 
и заботами человѣческой души, столь полно изображенной поэтомъ. 
Первая часть мелодіи очень торжественна .и производитъ сильное 
впечатлѣніе; ее нужно признать крайне удачной и выдержанной. 
Вторая—проста, быть можетъ, даже немного убога, что въ ней осу¬ 
ществлена удовлетворительнымъ образомъ идея композитора. 

Что касается „Пѣсни старца*,— она восхитительна по простотѣ и 
силѣ экспрессіи. Авторъ ея справедливо былъ удовлетворенъ этой 
вещью, по времени предшествовавшей „Калистратушкѣ* и „Колы¬ 
бельной* изъ „Воеводы*, и являющейся, такимъ образомъ, первымъ про¬ 
изведеніемъ, въ которомъ намъ раскрывается дивный пѣвецъ убогихъ 
и обездоленныхъ, какимъ былъ Мусоргскій. 

„Дуютъ вѣтры* -также довольно красивая вещица,^кивописная и 
выразительная. Въ ней съ удивленіемъ узнаешь тему, которой Му¬ 
соргскій воспользовался позднѣе въ „Борисѣ Годуновѣ* (сцена на 
прогалинѣ подъ Кромами). 

Что касается „Пѣсни Балѳарца* изъ незаконченной оперы „Са- 
ламбо*, то она вмѣстѣ съ ранѣе опубликованной „хоровой* свидѣ¬ 
тельствуетъ о достоинствахъ перваго драматическаго произведенія 
Мусоргскаго. 

Теперь возникаетъ еще одинъ вопросъ, связанный со значеніемъ 
вновь найденной рукописи: подлинна ли она? 

Благодаря отсутствію какихъ-либо точныхъ свѣдѣній о происхож¬ 
деніи сборника, приходится прибѣгать къ доказательствамъ „внут¬ 
реннимъ*. Къ счастью, на мой взглядъ, эти доказательства крайне 
убѣдительны. 

Первое—въ кропотливомъ сравненіи этого сборника съ подлин¬ 
нымъ, извѣстнымъ, принадлежащимъ мнѣ, автографомъ Мусоргскаго, 
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его „Кіп(іѳг8сЬег2“ для рояля. Бумага и почеркъ обѣихъ рукописей 
совершенно одинаковы. Возможность подобной поддѣлки — совер¬ 
шенно недопустима. 

Затѣмъ нѣкоторыя пьесы имѣютъ свою исторію: ,Пѣснь старца" 
и „Пѣснь Балеарца"; въ то же время и другія, какъ меня увѣряли, 
то же не совсѣмъ неизвѣстны. 

Не менѣе убѣдительнымъ кажется мнѣ и тотъ фактъ, что тема 
одной изъ пьесъ появляется снова въ „Борисѣ Годуновѣ". Поддѣ¬ 
лыватель до этого не додумался бы; точно также онъ не додумался 
бы до варіантовъ уже изданныхъ произведеній, до смѣлостей неиз¬ 
данныхъ варіантовъ; развѣ то.чько это былъ музыкантъ, геній кото¬ 
раго былъ равенъ генію Мусоргскаго. 

Этоть послѣдній доводъ, наиболѣе косвенный, мнѣ кажется и 
наиболѣе убѣдительнымъ. Быть можетъ, кто-нибудь изъ моихъ рус¬ 
скихъ читателей могъ бы дополнить приведенныя мною данныя хотя 
бы личными воспоминаніями или другими случайными свѣдѣніями. 
Во всякомъ случаѣ я увѣренъ, что всѣ тѣ, кому дорогъ геній Му¬ 
соргскаго, будутъ рады событію, давшему мнѣ случай посвятить цѣли¬ 
комъ это письмо изъ Парижа русской музыкѣ. 

М. П. с а 1 т о с о г в 8 8 і. 


Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 
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домъ Метрополь, кв. 23, книгоиздательство „Скорпіонъ", тел. 50-89; 2) въ С.-Пе¬ 
тербургѣ, въ отдѣленіи конторы—Садовая, 18, книжный склазъ „Комиссіонеръ" 
п въ магаз. И. Митгорннкова, Литейный пр.; 3) въ Кіевѣ, въ магазинѣ Л. Ид- 
зиковскаго, Крещатикъ, 29; 4) въ Берлинѣ, у Ейт. Меуег, ВнсЫіапйі., Вегіін 

Роізйатегзііаззе 24 в; 5) во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ Москвы, 
С.-Петербурга и провинціи,. 
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